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Об истоках и источниках 

«Вакханалии» Б. Л. Пастернака
 Стихотворение «Вакханалия» (1957) должно было войти 
в поэтическую книгу «Когда разгуляется», над которой 
Б. Л. Пастернак работал по завершении романа «Доктор Живаго». 
В этой статье мы попробуем проследить, какие события из твор-
ческой и личной биографии автора могли повлиять на идейные 
составляющие стихотворения, а также выявить возможные его 
переклички с другими произведениями Пастернака и не только. 
Стихотворение условно можно разделить на «вступление», часть, 
посвященную пьесе «Мария Стюарт» (и Марии Стюарт как исто-
рическому лицу), переход от первой части ко второй, далее — исто-
рию «разведенца» и «танцовщицы» и «эпилог». Читатель «входит» 
в мир стихотворения и оказывается в заснеженной Москве конца 
1950-х гг. на службе в храме Свв. Бориса и Глеба у Арбатских Ворот 
на Никитском бульваре. Затем попадает на мхатовскую постановку 
«Марии Стюарт», видит воскрешенную гениальной игрой Марию, 
но неожиданно — «опять все в метели» [Пастернак 2003—2005/2: 
184], читатель, как бы очнувшись, вновь оказывается на службе. По-
сле метель открывает пространство «пира» и «пьянки», продолжа-
ющейся до утра. «Вступление», описывающее заснеженную Москву, 
вводит тему эпохи («Ломке взглядов, симптомах / Вековых перемен» 
[Пастернак 2003—2005/2: 184]) и одновременно предваряет появ-
ление Марии Стюарт. Первая часть связана с впечатлениями Па-
стернака от репетицией мхатовской постановки «Марии Стюарт» 
Ф. Шиллера в его собственном переводе; вторая рассказывает исто-
рию любовной интриги между «в третий раз разведенцем» и «тан-
цовщицей» на «именинном кутеже» [Пастернак 2003—2005/2: 184]. 
Финал стихотворения, где достаточно раритетный двустопный 
анапест сменяется привычнейшим четырехстопным ямбом, сужа-
ет эпохальные масштабы до пространства кухни. «Спящие ночные 
цветы» как бы подводят итог вакхического «ночного торжества», 
и в то же время символизируют избавление от греха, очищение 
и воскресение.
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 Отношение Пастернака к послесталинскому времени, 
когда писалась «Вакханалия», было неоднозначным. Страшная 
сталинская эпоха осталась позади, но освобождение от нее идет 
медленно и механически, в обществе сильны страх и лицемерие, 
серьезное осмысление полувековой трагической истории страны 
по-прежнему невозможно. «Доктор Живаго» завершен, но судь-
ба романа еще не ясна, с его возможным приходом к читателю 
(мировому и русскому) связаны не только надежда, что роман, 
к написанию которого Пастернак стремился всю жизнь, увидит 
свет, но и тревога из-за большой вероятности гнета со стороны 
советского государства после его поступка. О страшном веке на-
писано в стихотворении «Душа» (1956):

Душа моя, печальница
О всех в кругу моем,
Ты стала усыпальницей
Замученных живьем.
<...>
Ты в наше время шкурное
За совесть и за страх
Стоишь могильной урною,
Покоящей их прах
[Пастернак 2003—2005/2: 150—151].

 В «Вакханалии», однако, это траурное мироощущение 
будет преодолено. На фоне смешивающей «все в одно» [Пастер-
нак 2003—2005/2: 180] метели и путаницы времен, созвучно «дво-
якому значению жизни» [Пастернак 2003—2005/2: 181] к «мрач-
ным» свойствам эпохи примешиваются и светлые:

B наших добрых знакомых,
В тучах мачт и антенн,
На фасадах, в костюмах,
В простоте без прикрас,
B разговорах и думах,
Умиляющих нас
[Пастернак 2003—2005/2: 181].
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 Важно отметить, что над «Вакханалией» Пастернак на-
чал работать в феврале 1957 г., когда уже был подписан договор 
с Гослитиздатом на публикацию «Доктора Живаго» и рукопись 
уже была передана в издательство Дж. Фельтринелли. Считая ро-
ман, который вот-вот должен выйти в свет, главным делом своей 
жизни, а эпоху, когда он выходит, — великой и решающей, поэт 
как бы зашифровывает во вступлении «Вакханалии» возможные 
реакции на сделанный им шаг, что в очередной раз показывает 
его сложные и неоднозначные предчувствия. В целом же выход 
«Доктора Живаго» как бы преображал для Пастернака его «вре-
мя шкурное», страшный XX век1.
 Восприятие Пастернаком действительности сходно тако-
му ее восприятию Шекспиром и Шиллером, которое отразилось 
в трагедиях «Антоний и Клеопатра» и «Мария Стюарт», написан-
ным на переломах эпох и о переломах эпох. Шиллер в самом нача-
ле XIX столетия — вскоре после гибели «старого режима» — вос-
пел современницу У. Шекспира Марию Стюарт, которая попадает 
в темницу, а потом на эшафот в результате политической и ре-
лигиозной борьбы, завершившейся утверждением абсолютизма 
в Англии; «елизаветинец» Шекспир прославил Антония и Клео-
патру, которые погибли в ходе смут, ведших к рождению римской 
империи.
 «История Марии Стюарт», открывающая первую сю-
жетную линию «Вакханалии», навеяна Пастернаку репетицией 
1 В письме П. П. Сувчинскому 24 сентября 1958 г. Пастернак писал: «А жизнь тем 
временем (войны, владычество кретинических теорий, гекатомбы человеческих 
существований, вступление новых поколений), жизнь тем временем шла сво-
им чередом и накопила множество полувекового материала, горы нового нена-
званного содержания, из которого не все охватывается старыми формами (поли-
тическими, эстетическими, левыми, правыми и пр., и пр.), а часть, самая живая, 
остается еще без обозначения, как сознание ребенка. <...> Надо было именно 
перестать принимать во внимание привычное, установившееся, и в своем значе-
нии сплошь такое фальшивое, надо было душе с ее совестью, способностями по-
знания, страстью, любовью и нелюбовью дать право на полный, давно назревший 
переворот, который перевел бы ее из ее неудобной, вынужденной скрюченности 
в более свойственное ей, свободное, естественное положение. Вот в чем, собственно 
говоря, вся суть и значение Д<октора> Ж<иваго>» [Пастернак 2003—2005/10: 387].
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мхатовской постановки одноименной пьесы Шиллера в па-
стернаковском переводе, премьера которой состоялась весной 
1957 г. Посылая исполнительнице главной роли А. К. Тарасовой 
рукопись стихотворения, Пастернак писал:

 Мне хотелось стянуть это разрозненное и многоразличное воедино 
и написать обо всем этом сразу в одной, охватывающей эти темы компоновке. 
Я это задумал под знаком вакханалии в античном смысле (курсив мой. — Л. Л.), 
то есть в виде вольности и разгула того характера, который мог считаться свя-
щенным и давал начало греческой трагедии, лирике и лучшей и доброй доле ее 
общей культуры... [Пастернак 2003—2005/10: 239].

 О Тарасовой в роли Стюарт будет сказано:

То же бешенство риска,
Та же радость и боль
Слили роль и артистку,
И артистку и роль 
(курсив мой. — Л. Л.)
[Пастернак 2003—2005/10: 183].

 Метафорическое описание игры актрисы параллель-
но воспроизводит и жизнь «королевы шотландцев» [Пастернак 
2003—2005/10: 182]. Искусство, точнее, гениальная игра воскре-
шает Стюарт, открывает перед зрителем и читателем далекий век 
легендарной трагедии. В ходе описания спектакля история Ма-
рии переживается вновь:

И за это, быть может,
Как огонь горяча,
Дочка голову сложит
Под рукой палача
(курсив мой. — Л. Л.)
[Пастернак 2003—2005/2: 182].

 Театр создает ощущение первичности восприятия — и чи-
тателю (зрителю) словно становится неизвестными финал и судь-
ба героини. И эта неточность, прямое уподобление искусства жиз-
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ни, еще больше визуализирует королеву шотландцев и переносит 
ее из мира театрального в действительность, где, может быть, на 
этот раз ей удастся выжить. Эта «витальность» героини доказы-
вает воскресительную силу искусства. Театр заставляет и зрителя, 
и читателя вновь пережить историю Стюарт, она воспроизводит-
ся заново, и ее финал будто бы неизвестен; о трагическом исходе 
сказано как бы вскользь, и он вовсе не утверждается. В конце тре-
тьей части первой книги «Доктора Живаго» словами еще молодого 
Юрия Живаго выражено определение искусства:

 Сейчас, как никогда, ему было ясно, что искусство всегда, не переставая, 
занято двумя вещами. Оно неотступно размышляет о смерти и неотступно тво-
рит этим жизнь. Большое, истинное искусство, то, которое называется Открове-
нием Иоанна, и то, которое его дописывает [Пастернак 2003—2005/4: 91].

 Эти мысли подкрепляют строчки из «Вакханалии»:

Словно буйство премьерши
Через столько веков
Помогает умершей
Убежать из оков
[Пастернак 2003—2005/2: 183].

 В ранней редакции:

Как бы в бешенстве риска
Вновь платясь головой,
Исполняет артистка
Роль Марии живой.
(курсив мой. — Л. Л.)
[Пастернак 2003—2005/2: 350].

 Актерское искусство не только воскрешает Марию, но 
и словно освобождает ее от заключения. Одна из ключевых идей 
пастернаковского романа: искусство побеждает смерть. Это под-
тверждает символическая финальная сцена, где «охваченные не-
слышной музыкой счастья» [Пастернак 2003—2005/4: 514]. Гордон 
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и Дудоров читают стихи уже покойного Юрия Живаго. Таким об-
разом, в «Вакханалии» отражена главная тема «Доктора Живаго». 
Сопряжение «века Стюартов» с кануном русских революций, гово-
рящее об устойчивом интересе Пастернака к далекой чужой исто-
рии, было явлено еще в поэме «905-й год» (1926) в главе «Отцы»:

Повесть наших отцов,
Точно повесть
Из века Стюартов,
Отдаленней, чем Пушкин,
И видится
Точно во сне
[Пастернак 2003—2005/1: 264].

 Важность для Пастернака образа Стюарт еще на раннем 
этапе творчества подтверждается его перепиской с родителями 
и друзьями. «Марию Стюарт» — одну из частей трилогии 
Ч. Суинберна «Шателяр», Пастернак перевел в 1916 г., «болея» ав-
тором, о чем сохранились свидетельства в письмах [см.: Пастер-
нак 2003—2005/7: 268, 274]. Однако уже тогда поэту казалось, что 
перевод может быть не опубликован. 16 октября 1916 г. поэт писал 
родителям:

 Я кончил переводить 1-й акт Свинберновской трагедии, начал II-ой. 
Писана вещь большим мастером, поэтом Божией милостью, располагающим за-
пасом средств изобразительности и лирического воздействия на читателя. Но эта 
драма — действием бедна, сценически однообразна и т. д. Только для того, чтобы 
не укрепляться в свойственном мне недостатке — бросать вещи не доведя их до 
конца — решил продолжать начатый перевод [Пастернак 2003—2005/7: 268].

 20—21 октября:

 Мне бы очень хотелось сейчас каких-нибудь книг по эпохе Марии Стю-
арт и прежде всего хорошей и полной ее биографии на каком-нибудь из 4-х до-
ступных мне языках. <...> Да и помимо всего я был бы деревянной колодой, если 
бы, переводя эту вещь, не испытал бы сильнейшего желанья ознакомиться с тем 
временем, которое я себе представляю очень смутно и то только потому, что не 
представляю себе вовсе, я бы и переводить не смог [Пастернак 2003—2005/7: 274].
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 Образ Стюарт, созданный Суинберном, связан в созна-
нии Пастернака с М. И. Цветаевой. Близость пьесы Суинберна 
и цветаевских «Верст» Пастернак отметил в письме к Цветаевой 
от 14 июня 1922 г. [см.: Пастернак 2003—2005/7: 389]. В раннем 
очерке «Несколько положений» Пастернак выводит формулу ис-
кусства и пишет о его предназначении:

 В чем чудо? В том, что жила раз на свете семнадцатилетняя девочка по 
имени Мэри Стюарт и как-то в октябре у окошка, за которым улюлюкали пури-
тане, написала французское стихотворение, кончавшееся словами:

Car mon pis et mon mieux
Sont les plus deserts lieux2

 В том, во-вторых, что однажды в юности у окна, за которым кутежни-
чал (курсив мой. — Л. Л.) и бесновался октябрь, английский поэт Чарльз Аль-
джернон Суинберн закончил «Chastelard'a», в котором тихая жалоба пяти Ма-
рииных строф вздулась жутким гуденьем пяти трагических актов. В-третьих, 
в том, наконец, что когда как-то раз, тому назад лет пять, переводчик взглянул 
в окно, он не знал, чему ему удивляться больше.
 Тому ли, что елабужская вьюга знает по-шотландски и, как и в оный 
день, все еще тревожится о семнадцатилетней девочке, или же тому, что девочка 
и ее печальник, английский поэт, так хорошо, так задушевно хорошо сумели 
рассказать ему по-русски про то, что по-прежнему продолжает волновать их 
обоих и не оставило преследовать.
 Что это значит? — задался переводчик вопросом. Что там делается? <...> 
Вот в чем чудо. В единстве и тождественности жизни этих троих и целого мно-
жества прочих (свидетелей и очевидцев трех эпох, лиц биографии, читателей) — 
в заправдашнем октябре неизвестно какого года, который гудит, слепнет и сипнет 
там, за окном, под горой, в... искусстве [Пастернак 2003—2005/10: 25—26].

 Итак, образ Стюарт уже в 1922 г. ассоциировался у Па-
стернака с «воплощением искусства»; он — связующее звено 
между поэтом, переводчиком и самой исторической Марией. 
Можно сказать, что эта фигура как бы одно из воплощений ис-
кусства в целом для Пастернака. Близость этого образа, стрем-
ление его понять и раскрыть Пастернак ощущал еще на раннем 
этапе творчества. Учитывая, что поэт ассоциировал Суинберна 
2 «Ибо “плохое” и “хорошее” — пустыни моей души».
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с цветаевскими «Верстами», а саму Цветаеву с Марией, можно 
попробовать объяснить появление в «Вакханалии» подростка:

Как игралось подростку
На народе простом
В белом платье в полоску
И с косою жгутом
[Пастернак 2003—2005/2: 184].

 В письме от 29 июня того же 1922 г., вероятно, в ответе 
Пастернаку, Цветаева рассказывала:

 Ваше письмо я получила нынче в 6 1/2 час<ов> утра, и вот в какой сон 
Вы попали. — Дарю Вам его. — Я иду по каким-то узким мосткам. — Констан-
тинополь. — За мной — девочка в длинном платье, маленькая. Я знаю, что она 
не отстанет и что ведет — она. Но так как она маленькая — она не поспевает, 
и я беру ее на руки: через мою левую руку — полосатый шелковый поток: пла-
тье (курсив мой. — Л. Л.).
 Лесенка: подымаемся. (Я, во сне: хорошая примета, а девочка — диво, 
дивиться.) Полосатые койки на сваях, внизу — черная вода. Девочка с беше-
ными глазами, но зла мне не сделает. Она меня любит, хотя послана не за тем. 
И я, во сне: «Укрощаю кротостью!» [Цветаева 1994/6: 225].

 Возможно, в 1922 г. образ Марии для Пастернака так 
прочно был связан с Цветаевой, что «девочка в платье в полоску» 
из ее письма запомнилась ему и спустя многие годы воплотилась 
в стихотворении. Как бы переняв от Пастернака «роль Стюарт», 
в 1939 г., возвращаясь в Россию, Цветаева напишет:

Мне Францией — нету
Нежнее страны —
На долгую память
Два перла даны.

Они на ресницах
Недвижно стоят.
Дано мне отплытье
Марии Стюарт
[Цветаева 1994/2: 363].
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 Написанное почти за двадцать лет до самоубийства Цве-
таевой в Елабуге, пастернаковское сравнение Марины с Мари-
ей стало казаться ему пророческим. Очевидно, что спустя годы 
сплетение этих двух образов в сознании поэта укрепилось. Во-
площенный в «Вакханалии» образ во многом «цветаевский»: 
она — Стюарт Суинберна, девочка из ее сна воплотилась в «под-
ростке с косою жгутом» — Стюарт в детстве.
 Вторую часть «Вакханалии» — любовную интригу «ку-
тилы и обольстительницы», предваряет красочное описание 
«пира и пьянки», где и случается их роман. Классическая лите-
ратурная традиция кажется нам принципиально важной для по-
следней книги стихов Пастернака. Так, в сцене именинного ку-
тежа воспроизводится исполненное ощущением яркости, блеска, 
роскоши, переизбытка жизни описание пиршественного стола 
в традиции русской литературы XIX в., явленное, например, 
в стихотворении Г. Р. Державина «Евгению. Жизнь Званская»:

Бьет полдня час, рабы служить к столу бегут;
Идет за трапезу гостей хозяйка с хором.
Я озреваю стол — и вижу разных блюд
Цветник, поставленный узором.
Багряна ветчина, зелены щи с желтком,
Румяно-желт пирог, сыр белый, раки красны,
Что смоль, янтарь — икра, и с голубым пером
Там щука пестрая: прекрасны!
[Державин 1987: 200].

 Или вспомним первую главу «Евгения Онегина»:

Вошел: и пробка в потолок,
Вина кометы брызнул ток,
Пред ним roast-beef окровавленный,
И трюфли, роскошь юных лет,
Французской кухни лучший цвет,
И Стразбурга пирог нетленный
Меж сыром Лимбургским живым
И ананасом золотым
[Пушкин 1937: 11].
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 В «Вакханалии» читаем:

По соседству в столовой
Зелень, горы икры,
В сервировке лиловой
Семга, сельди, сыры,
И хрустенье салфеток,
И приправ острота,
И вино всех расцветок,
И всех водок сорта
[Пастернак 2003—2005/2: 184].

 В автографе ранней редакции:

За портьерой лиловой
Гости, горы икры 
Поросята, в столовой
Семга, сельди, сыры.
[Пастернак 2003—2005/2: 444].

 В наброске:3

Сверкают люстр подвески.
Стол ломится от вин.
Сватья, зятья, невестки.
День чьих-то именин
[Е. Пастернак 1989: 637].

 Схожую картину можно найти в описании елки у Свен-
тицких в «Докторе Живаго»:

 Из зала через растворенные в двух концах боковые двери виднел-
ся длинный, как зимняя дорога, накрытый стол в столовой. В глаза бросалась 
яркая игра рябиновки в бутылках с зернистой гранью. Воображение пленяли 
судки с маслом и уксусом в маленьких графинчиках на серебряных подстав-
ках, и живописность дичи и закусок, и даже сложенные пирамидками салфетки, 
стойком увенчивавшие каждый прибор, и пахнувшие миндалем сине-лиловые 
3 Под «наброском» мы подразумеваем предшествующие «Вакханалии» стихи, 
имеющие схожие мотивы с исследуемым текстом. «Ранняя редакция» — началь-
ный эквиметрический вариант стихотворения.
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цинерарии в корзинах, казалось, дразнили аппетит. Чтобы не отдалять желан-
ного мига вкушения земной пищи, поторопились как можно скорее обратиться 
к духовной [Пастернак 2003—2005/4: 56].

 Приведенные сопоставления не претендуют на то, что-
бы считаться аллюзиями, а, скорее, подтверждают органическую 
и сознательную включенность Пастернака в литературную тра-
дицию.
 Напомним, что деление «Вакханалии» на части условно. 
Смыслообразующие мотивы и образы проходят через все сти-
хотворение. Так, тема «двоякости жизни» переходит из первой 
части «Вакханалии» во вторую. «Бессердечье» соседствует с «до-
бротой», красота в прямом смысле наделяется «убийственной си-
лой»:

И смертельней картечи
Эти линии рта,
Этих рук бессердечье,
Этих губ доброта
[Пастернак 2003—2005/2: 185].

 В «Замечаниях к переводам из Шекспира» (1946) Пастер-
нак писал: «“Антоний и Клеопатра” — роман кутилы и обольсти-
тельницы. Шекспир описывает их прожигание жизни в тонах ми-
стерии, как подобает настоящей вакханалии в античном смысле 
(курсив мой. — Л. Л.)» [Пастернак 2003—2005/5: 80]. Отсюда 
видимая перекличка с первой частью стихотворения — то, что 
происходит между героями, тоже своего рода «игра», «искусство» 
обольщения. Их «вольность и разгул» — священны, потому что 
определены условиями жанра. О Клеопатре в трагедии Шекспира 
сказано:

В ней даже разнузданная похоть —
Священнодействие
[Шекспир 1960: 140].
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 Героев «Вакханалии» тоже можно назвать Антонием 
и Клеопатрой:

Море им по колено,
И в безумьи своем
Им дороже вселенной
Миг короткий вдвоем
[Пастернак 2003—2005/2: 187].

 Похождения «кутилы и обольстительницы» вершились 
на фоне римских завоеваний, покорения Востока — сторону 
которого приняли любовники ради собственной «вакханалии». 
В третьей сцене второго акта Антоний говорит:

Скорей в Египет. Браков я хочу
Упрочить мир, но счастье — на востоке
[Шекспир 1960: 142].

 Страсть шекспировских героев названа «живой», по 
силе она приравнивается к магии. Точно так же, претерпев «бе-
шенство риска», пронесясь через «похождений угар» [Пастер- 
нак 2003—2005/2: 183] Стюарт (как и Клеопатра, обладательница 
«убийственной красоты») «проигрывает» Елизавете. Но как и ей, 
«вертихвостке», все «ни по чем», так и им, «бесстыжим», нет дела 
ни до чего, кроме собственной страсти. Так, в двух частях стихо-
творения прослеживается синтаксический параллелизм:

Впрочем, что им, бесстыжим,
Жалость, совесть и страх
Пред живым чернокнижьем
B их горячих руках?

К смерти приговоренной,
Что ей пища и кров,
Рвы, форты, бастионы,
Пламя рефлекторов?
(курсив мой. — Л. Л.)
[Пастернак 2003—2005/2: 187].
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 В «танцовщице» выявляются черты Марии:

Эта тоже открыто
Может лечь на ура
Королевой без свиты
Под удар топора
(курсив мой. — Л. Л.)
[Пастернак 2003—2005/2: 186].

 Героиня второй части названа «танцовщицей» и далее 
«балериной», тогда как героиня первой части — «стрекоза». Здесь 
уместно вспомнить басню Крылова, легкомысленная и артистич-
ная («все пела» [Крылов 1969: 45]) героиня которой обрекается 
совестливым Муравьем на смерть, в его устах иронически под-
мененную «пляской» (последней).
 Утром между героями «особый распорядок», ведь «те-
перь они оба / Словно брат и сестра» [Пастернак 2003—2005/2: 
186]. Страсти больше нет, однако, будучи «двойниками», «разве-
денец» и «балерина» сохраняют связь. Наречение героев «братом 
и сестрой» наводит на мысль о книге стихов «Сестра моя жизнь», 
где сестрой становится и возлюбленная, и сама жизнь (природа и 
творящаяся история) на фоне революции весны и лета 1917 г.
 Между героями «Доктора Живаго» и героями стихотво-
рения также допустима косвенная параллель. В «Окончании» 
Юрию Живаго в кругу близких хочется сказать:

 Дорогие друзья, о как безнадежно ординарны вы и круг, который вы 
представляете, и блеск и искусство ваших любимых имен и авторитетов. Един-
ственно живое и яркое в вас, это то, что вы жили в одно время со мной и меня 
знали [Пастернак 2003—2005/6: 478].

 В «Вакханалии» смысл этой же фразы сужен: «Жизнь сво-
их современниц / Оправдал он один» [Пастернак 2003—2005/2: 
185]. Священны «дела их» еще и потому, что герои «двойники» — 
можно сказать, что «танцовщица», подобно своему обольстите-
лю, одна оправдала жизнь своих современников.
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 Стюарт, актриса, танцовщица — это разные ипостаси 
единой героини «Вакханалии», а в известной мере — и той «веч-
ной» женщины, что под разными именами и в разных обличьях 
живет во всех творениях Пастернака. В герое «Вакханалии» мож-
но осторожно отметить поданные с толикой иронии автобиогра-
фические черты. В стихотворении «Женщины в детстве» поэт 
признается в преданности всем женщинам, что встретились ему 
в жизни:

Всем им, вскользь промелькнувшим где-либо
И пропавшим на том берегу,
Всем им, мимо прошедшим, спасибо,
Перед ними я всеми в долгу
[Пастернак 2003—2005/2: 192].

 Об особом, восторженном отношении Пастернака к жен-
щинам, отразившемся и в «Вакханалии», также сохранились сви-
детельства в воспоминаниях. Так, О. В. Ивинская рассказывала 
о репетиции мхатовского спектакля (на премьере Пастернак не 
смог быть из-за болезни):

 В феврале мы с Борей были на первых репетициях. Боря был знаком 
 с актерами, занятыми в пьесе. Однако перед премьерой он неожиданно заболел 
и попал в Кремлевскую больницу. Пьеса прошла с большим успехом, откли-
ки на спектакль были восторженными. Особо отмечали игру ведущей актрисы 
МХАТа Аллы Тарасовой в роли Марии Стюарт. Как «красавист» Боря восхи-
щался статью и благородством Тарасовой и говорил мне: «Если Степанова игра-
ет Елизавету, то Тарасова с благородством живет в образе Марии Стюарт. Какая 
крепкая русская красота!»
 Однажды зимой Боря не удержался и, восхищенный, бросился цело-
вать юную красавицу, дочь Марины Баранович Настю, которая вбежала домой 
с мороза, вся румяная и лучистая. «Настя явилась вдруг, как Снегурочка из сказ-
ки, и околдовала меня», — радостно говорил Пастернак. 
 Тарасова в роли Марии Стюарт замечательно раскрыла на сцене тему 
жажды свободы и непобедимости женской красоты, что навело Пастернака на 
мысль о создании оды женщине. 
 Этой идеей Боря был увлечен еще с лета 1953 года. Тогда, после моего 
возвращения из лагеря и переселения в Измалково, его жизнь озарилась по-
явлением новых стихов в тетради Юрия Живаго. Творческий и эмоциональный 
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подъем повлиял и на самочувствие Бори — оно стало улучшаться, во что Боря 
не верил после тяжелого инфаркта, случившегося с ним в конце 1952 года. В то 
время Пастернак задумал цикл стихов о силе красоты и свободы, которая мо-
жет быть выражена в образе женщины, не сломленной тюрьмой. «Мария Стю-
арт» как раз возродила эту давнюю задумку [Мансуров 2009: 131].

 О восторженности Пастернака женской натурой и его от-
ношениях с женщинами А. Ю. Сергеева-Клятис пишет:

 Красота (многие современники в письмах отмечали именно красоту 
поэта. — Л. Л.) Пастернака во всех почти характеристиках его сочетается с твор-
ческим словом — дар неотделим в его случае от внешности, неразрывно связан 
с ней, в ней проявляется. <...> О себе же Пастернак говорил:

И так как с малых детских лет 
Я ранен женской долей,
И след поэта — только след
Ее путей, не боле
[Сергеева-Клятис 2015: 84].

 По мнению исследователя, априорное чувство вины пе-
ред женщинами, воспевание их жертвенности и стремление «за-
воевать прощение» [Сергеева-Клятис 2015: 84] может быть вы-
звано у Пастернака примером его матери, Розалии Исидоровны 
Кауфман, пожертвовавшей карьерой пианистки ради семьи. Так 
или иначе, преклонение Пастернака перед женщинами — как 
поэтическое, так и биографическое, можно увидеть в строках 
«Вакханалии»:

Дар подруг и товарок
Он пустил в оборот
И вернул им в подарок
Целый мир в свой черед.

Но для первой же юбки
Он порвет повода,
И какие поступки
Совершит он тогда!
[Пастернак 2003—2005/2: 185]
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 Итак, вторая часть «Вакханалии» на фоне первой может 
быть рассмотрена как «роман кутилы и обольстительницы», ме-
стами ироничный, местами сниженный, но в целом созвучный 
и равносильный «игре на века». Будучи «бесстыжими», Антоний 
и Клеопатра обречены на смерть, однако, ради своей страсти они 
готовы пожертвовать чем угодно, тогда как на самом деле она 
способна «переделать мир».
 Символический «воскресительный» смысл появления 
цветов в «эпилоге» может объясняться еще и возможной пере-
кличкой с евангельским сюжетом:

 А Мария стояла у гроба и плакала. И, когда плакала, наклонилась во гроб, 
и видит двух Ангелов, в белом одеянии сидящих, одного у главы и другого у ног, где 
лежало тело Иисуса. И они говорят ей: жена! что ты плачешь? Говорит им: унесли 
Господа моего, и не знаю, где положили Его. Сказав сие, обратилась назад и увидела 
Иисуса стоящего; но не узнала, что это Иисус. Иисус говорит ей: жена! что ты пла-
чешь? кого ищешь? Она, думая, что это садовник, говорит Ему: господин! если ты 
вынес Его, скажи мне, где ты положил Его, и я возьму Его [Ин. 20: 11—15].

 Образ Магдалины в культурной традиции и диптихе 
Юрия Живаго — воплощение искупления греха, избавления 
и очищения, второго рождения. В стихотворении «Сосны» (1941) 
мир растительности — воплощение бессмертия:

И вот, бессмертные на время,
Мы к лику сосен причтены
И от болезней, эпидемий
И смерти освобождены
[Пастернак 2003—2005/2: 107].

 В финале «Сосен» темы бессмертия, эпохи и вечности 
вновь переходят в известную читателям Пастернака «театраль-
ную» тему:

А волны все шумней и выше,
И публика на поплавке
Толпится у столба с афишей,
Неразличимой вдалеке
[Пастернак 2003—2005/2: 108].
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 Сознательная тяга ко греху, его оправданность в обо-
их частях стихотворения в контрасте с «очистительным» хри-
стианским заключением кажется невозможным противоречи-
ем. Но именно поэтому Пастернак меняет размер, формально 
противопоставляя Эпилог поведанному ранее. Деление на части 
в «Вакханалии» условно, «театрализованный» городской пей-
заж переходит в описание спектакля, спектакль — в кутеж, одна 
«вакханалия» сменяет другую, тогда как финал заключает в себе 
лишь отголоски «ночного торжества», все спят и «никто не пом-
нит ничего» [Пастернак 2003—2005/2: 187] — однако, отмечен-
ный легкостью изложения, этот отрывок заключает совершенно 
новую идею: дискредитации священного разгула, приводящей к 
возможности очищения и последующего воскресения. 
 Таким образом, итоговый характер стихотворения «Вакха-
налия» определяет сопряжение в нем главных тем и образов твор-
чества Пастернака, а также важных для поэта текстов и событий.
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