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Резюме. Говоря об А. А. Бестужеве — читателе И. В. Гёте, 
исследователи обычно упоминают его скептичное отношение 
к «Фаусту». Но, как можно судить по письмам из якутской ссыл-
ки, трагедия, наоборот, была прочитана Бестужевым с большим 
интересом. Более того, писатель, очевидно, пытался творчески 
переосмыслить текст Гёте. Опытом такого переосмысления ста-
ло стихотворение «Череп» (<1828>), эпиграфом к которому были 
выбраны строки из сцены «Ночь». Эстетические декларации са-
мого Бестужева, относящиеся к концу 1820-х  гг., показывают, 
что именно эта сцена заинтересовала писателя неслучайно: она 
тесно связана с его представлениями о природе романтической 
поэзии. Кроме того, соотнесение «Черепа», с одной стороны, 
с указанным эпизодом из «Фауста», а с другой — с незавершен-
ной статьей Бестужева «<О романтизме>» позволяет по-новому 
взглянуть на поэтический спор писателя с Е. А. Баратынским.

Ключевые слова. А. А. Бестужев, Е. А. Баратынский, 
И. В. Гёте, романтизм.

Abstract. Speaking about A. A. Bestuzhev as the reader of 
Goethe, researchers usually mention only his skepticism about Faust. 
But as it can be judged by the letters from the Yakutsk exile, Bestuzhev, 
on the contrary, read this tragedy with great interest; moreover, the 
writer obviously tried to rethink this text creatively. An example of 
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such a rethinking was the poem Skull <1828>, which text was prefaced 
with the epigraph selected from the scene Night. Bestuzhev’s aesthetic 
declarations, inscribed in the context of the late 1820s, show that it was 
this scene that interested the writer for certain reason: it was closely 
connected with his ideas about the romantic poetry. In addition, the 
correlation of Skull, on the one hand, with the mentioned episode 
from Faust, and on the other, with the incomplete Bestuzhev’s article 
<On Romanticism> allows us to take a fresh look at his poetic debate 
with E. A. Baratynsky.

Keywords. A. A. Bestuzhev, E. A. Baratynsky, J. W. Goethe, 
romanticism.

В работах, посвященных русской рецепции творчества 
Гёте, обычно подчеркивается равнодушие к нему писателей де-
кабристского круга [см.: Жирмунский 1981: 117—118]. В отноше-
нии А. А. Бестужева этот тезис верен лишь отчасти. До ссылки, 
последовавшей сразу за декабрьским восстанием, писатель дей-
ствительно не проявлял особого интереса к современной немец-
кой словесности, но есть основания полагать, что с оригиналь-
ной немецкой литературой Бестужев в это время не был знаком. 
Несмотря на способности к изучению языков, немецкий давал-
ся ему с большим трудом и энтузиазма не вызывал [см.: Бестужев 
М. 1951: 212]. Следов знакомства Бестужева с существовавшими 
к тому времени французскими переводами «Фауста» не обнару-
жено, и, по всей видимости, до 1828 г. ему был известен только 
«Пролог в театре», переведенный А. С. Грибоедовым и помещен-
ный в «Полярной звезде» на 1825 г. 

Оказавшись в конце 1827 г. в Якутске, Бестужев — со скуки или 
из любопытства — знакомится с немецкой словесностью более осно-
вательно и уже в начале 1828 г. адресует матери следующую просьбу: 

На счет умственного занятия, столь же необходимого моему одиночеству, 
как воздух моему существованию, на первый случай, много меня одолжите, доста-
вив лексикон немецкий (ручной) <...> Из книг — какие-нибудь творения Шиллера 
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(кроме 30-летней войны, которая со мною) и Гётева «Фауста» [цит. по: Прохоров 
1926: 193].

Просьба была выполнена, и в течение 1828 г. писатель, по-
груженный в чтение, регулярно делится с родными литературны-
ми наблюдениями и замечаниями. Например, в письме к матери 
и сестрам от 10 декабря он оставил восторженный пространный 
комментарий, посвященный впечатлению от знакомства с творче-
ством Шиллера и Гёте: 

Что до меня, я поправился <...> сижу безвылазно дома и с утра до позднего 
вечера читаю Шиллера и Гёте. С первым чувствую, с другим мышлю. Я до сих пор 
не знал основательно немецкого языка, чтобы понимать высокий слог; и теперь 
мне открылось в нем новое наслаждение, новый мир душе. Я давно собирался 
впиться в германскую словесность, но вихор света и потом обстоятельств несли 
меня вперед и вперед. Теперь есть досуг и расположение, и я пользуюсь обоими: 
читаю медленно, чувствую глубоко; и фантастические создания двух великих по-
этов составляют теперь весь быт мой, оне мои друзья и знакомые, оне мой род 
и племя, мое ремесло, мое богатство. Шиллер хорошо знал сердце человека, Гёте 
обнажил ум его. <...> «Фауст» Гёте приносит много чести уму и мало утешения 
душе человеческой; это ужасная картина необузданной гордости воображения 
и адского пирронизма [цит. по: Прохоров 1926: 214—215].

Как кажется, Бестужев не только с большим увлечением 
читал тексты немецких классиков (прежде всего Гёте), но и пы-
тался эти тексты творчески переосмыслить. Остановимся на од-
ном опыте подобного переосмысления — стихотворении «Череп»1 
(<1828>?). Автор ценил это стихотворение очень высоко, хотя 
обычно к собственным поэтическим опытам относился с прене-
брежением. В письме к жене своего бывшего приятеля Ф. В. Булга-
рина Елене Ивановне, отправленном предположительно в феврале 
1829 г.2, Бестужев, говоря о своих новых стихотворениях, сетовал:
1 Впервые опубликовано без указания авторства в «Невском альманахе на 1830 год».
2 При публикации [см.: Прохоров 1926: 202, 206—207] это письмо было ошибочно 
датировано 10 июня 1828 г. В архиве Бестужевых действительно хранится письмо к 
Булгариной от 10 июня 1828 г. [см.: РО ИРЛИ РАН. Ф. 604 (Бестужевы). Ед. хр. 27. Л. 
1—1об.], но содержание его совершенно иное. Оригинал цитируемого письма пока 
найти не удалось, но можно предположить, что оно было написано на отдельном 
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Что же до посылаемых здесь стихов, то они довольно звучны, но «Череп», 
я думаю, найдет немногих читателей: этот род размышлений требует и в самом 
чтеце особое расположение к глубокомыслию и особенное просвещение, ибо от-
влеченные предметы ловятся не ушами, а душою. К тому же надобен и приручен-
ный к романтизму вкус, которого вовсе не замечаю я у русских [цит. по: Прохоров 
1926: 206].

 Эпиграфом к стихотворению «Череп» послужили строки 
из «Фауста» (сцена «Ночь»):

Was grinsest du mir, hohler Schädel, her?
Als dass dein Hirn, wie meines, einst verwirret
Den leichten Tag gesucht und in der Dämmrungschwer,
Mit Lust nach Wahrheit jämmerlich geirret3

[Бестужев-Марлинский 1961: 145].

Строки взяты из монолога Фауста, в котором он обраща-
ется к черепу, сетуя на то, что неспособен ни приподнять таин-
ственный покров природы, ни смириться с собственным бесси-
лием. В стихах, следующих сразу за приведенными в эпиграфе, 
герой говорит об ограниченности эмпирического опыта:

Ihr Instrumente freilich spottet mein
Mit Rad und Kämmen, Walz` und Bügel:
Ich stand am Tor, ihr solltet Schlüssel sein;
Zwar euer Bart ist kraus, doch hebt ihr nicht die Riegel.
Geheimnisvoll am lichten Tag
Läßt sich Natur des Schleiers nicht berauben,

листе и прислано вместе с письмами к матери и сестрам, поэтому дата на нем Бесту-
жевым проставлена не была. В машинописи собрания сочинений Бестужева, под-
готовленного Прохоровым, письмо датируется 25 февраля 1829 г. [см.: ОР РНБ. Ф. 
69 (Бестужевы). Ед. хр. 35. Л. 252]; предположительная датировка устанавливается 
по упоминанию стихотворения «Череп» и статьи «<О романтизме>».
3 Перевод Н. А. Холодковского:

Ты, череп, что в углу смеешься надо мной,
Зубами белыми сверкая?
Когда-то, может быть, как я, владелец твой
Блуждал во тьме, рассвета ожидая!
[Гёте 1947: 72].
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Und was sie deinem Geist nicht offenbaren mag,
Das zwingst du ihr nicht ab mit Hebeln und mit Schrauben.
Du alt Geräte, das ich nicht gebraucht,
Du stehst nur hier, weil dich mein Vater brauchte.
Du alte Rolle, du wirst angeraucht,
Solang`an diesem Pult die trübe Lampe schmauchte4

[Goethe 1981: 28].

Но перед мысленным взором Фауста предстает и совсем 
иной мир, доступный тому, кому хватит смелости освободиться 
от земных оков:

Ins hohe Meer werd` ich hinausgewiesen,
Die Spiegelflut erglänzt zu meinen Füßen,
Zu neuen Ufern lockt ein neuer Tag.

Ein Feuerwagen schwebt auf leichten Schwingen
An mich heran! Ich fühle mich bereit,
Auf neuer Bahn den Äther zu durchdringen,
Zu neuen Sphären reiner Tätigkeit.
Dies hohe Leben, diese Götterwonne,
Du, erst noch Wurm, und die verdienest du?
Ja, kehre nur der holden Erdensonne
Entschlossen deinen Rücken zu!
Vermesse dich, die Pforten aufzureißen,
Vor denen jeder gern vorüberschleicht.
Hier ist es Zeit, durch Taten zu beweisen,

4 Перевод Холодковского:

Насмешливо глядит приборов целый строй, 
Винты и рычаги, машины и колеса.
Пред дверью я стоял, за ключ надёжный свой
Считал вас... Ключ хитер, но всё же двери той
Не отопрёт замка, не разрешит вопроса!
При свете дня покрыта тайна мглой,
Природа свой покров не снимет перед нами;
Увы, чего не мог постигнуть ты душой,
Не объяснить тебе винтом и рычагами!
Вот старый инструмент, не нужный мне, торчит:
Когда-то с ним отец мой много повозился;
Вот этот свёрток здесь давным-давно лежит
И весь от лампы копотью покрылся.
[Гёте 1947: 72].
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Daß Manneswürde nicht der Götterhöhe weicht,
Vor jener dunkeln Höhle nicht zu beben,
In der sich Phantasie zu eigner Qual verdammt,Nach jenem 

Durchgang hinzustreben,
Um dessen engen Mund die ganze Hölle flammt;
Zu diesem Schritt sich heiter zu entschließen,
Und wär` es mit Gefahr, ins Nichts dahinzufließen5

[Goethe 1981: 29—30].

Думается, что интерес Бестужева именно к этой сцене не-
случаен: Фауст говорит о невозможности познать мир через чув-
ственный, эмпирический опыт  — и с этого же утверждения на-
чинается незавершенная и опубликованная посмертно в 1839 г. 
в альманахе Н.  В.  Кукольника «Новогодник» статья самого Бес-
тужева «<О романтизме>», которая должна была открывать его 
авторский альманах, задуманный в 1829 г., но так и не увидевший 
свет [см.: Полякова 2019: 115—124]: 
5 Перевод Холодковского:

Готов я в дальний путь! Вот океан кристальный
Блестит у ног моих поверхностью зеркальной,
И светит новый день в безвестной стороне!
Вот колесница в пламени сиянья
Ко мне слетает! Предо мной эфир
И новый путь в пространствах мирозданья.
Туда готов лететь я — в новый мир.
О наслажденье жизнью неземною!
Ты стоишь ли его, ты, жалкий червь земли?
Да, решено: оборотись спиною
К земному солнцу, что блестит вдали,
И грозные врата, которых избегает
Со страхом смертный, смело нам открой
И докажи, пожертвовав собой,
Что человек богам не уступает.
Пусть перед тем порогом роковым
Фантазия в испуге замирает;
Пусть целый ад с огнем своим
Вокруг него сверкает и зияет, —
Мужайся, соверши с весельем смелый шаг,
Хотя б грозил тебе уничтоженья мрак! 
[Гёте 1947: 73].
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Цель и свойство каждого наблюдения есть истина; но и к познанию исти-
ны есть два средства. Первое, весьма ограниченное, опыт, другое беспредельное 
воображение (курсив автора. — А. П.). Опыт постигает вещи, каковы они суть или 
какими быть должны, воображение творит их в себе <…> Так, руководимый со-
отношениями и опытом, Архимед, купаясь, постиг тайну удельного веса твердых 
тел; так Невтон по сверканию воды предсказал ее горючесть, так Колумб, наблю-
дая течение моря, угадал бытие Нового Света. Все уступило предприимчивости 
естествоиспытателей. Земля, вода, огонь и ветер, пары и молния заплатили дань 
их воле, на все наложили они цепи общественных мыслей своих, т. е. орудий, им 
изобретенных. Но творческое воображение далеко опередило опыт, не имея ни-
каких данных <…> оно вообразило математическую точку, постигло делимость 
бесконечно малых; извлекло общие законы даже из отвлеченностей изящного, 
убедилось в беспредельности миров за границею зрения и бессмертии духа, не-
постижимого чувствам [Бестужев 1981: 465—466].

Пафос этой небольшой статьи, которая представляет собой 
несколько сумбурный конспект общих мест эстетических концеп-
ций конца XVIII — первой четверти XIX в., состоит в противопо-
ставлении эмпирического опыта и воображения. Из этого проти-
вопоставления вытекает отказ Бестужева от подражания природе 
как основополагающего принципа классицистического искусства. 
К концу 1820-х  гг. обсуждение этой темы было практически ис-
черпано, но письма Бестужева показывают, что в период жизни 
в Якутске проблема соотношения классицизма и романтизма его 
сильно занимает.

Л. Г. Фризман отметил [см.: Бестужев 1978: 349], что оппо-
зиция «отражательности» и «идеальности» в наброске «<О ро-
мантизме>» напоминает рассуждение Н.-Л.-М. Арто (Artaud) об 
«описательном» и «мечтательном» роде поэзии, предложенное 
в статье «Essai littéraire sur le génie poétique au XIX siècle»6. Опу-
бликованная в 1825  г. на страницах французского журнала 
«Revue Encyclopédique», эта статья была почти сразу же пере-
ведена Бестужевым под заглавием «О духе поэзии XIX века» 
[Бестужев 1825: 276—288]. Но в статье нет других перекличек из 
Арто, поэтому возникает закономерный вопрос о других источ-
никах работы Бестужева.
6 «Литературное эссе о поэтическом гении в XIX веке» (фр.). Перевод наш. — А. П.
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Споры о классицизме  и романтизме в первой половине 
1820-х  гг. велись настолько активно, что человек, принадлежа-
щий к  литературным кругам, попросту не мог о них не знать. 
В то же время Бестужев, не отличавшийся ученостью в точном 
смысле этого слова, вряд ли обращался непосредственно к ори-
гинальным работам по эстетике, тем более в якутской ссылке. 
Более вероятно, что положения статьи «<О романтизме>» были 
заимствованы им из переводных журнальных публикаций. Так, 
выдвигая тезис о различном соотношении формы и содержания 
в классицизме и романтизме, Бестужев практически дословно 
цитирует статью А.  Пинкета «Классицизм и романтизм» [см.: 
Пинкет 1828: 23—25], перевод которой был опубликован в № 17 
журнала «Московский телеграф» за 1828  г. (это издание было 
доступно писателю в условиях ссылки и было хорошо ему зна-
комо). Похожая мысль — с отсылкой к эстетике братьев Шле-
гель — вскользь прозвучала и в анонимном переводе статьи «О 
драматической литературе новых народов» барона Экштейна, 
опубликованной годом позже на страницах того же «Московско-
го телеграфа» [Экштейн 1829: 5].

Известно, что в конце 1820-х  гг. изданием, знакомящим 
широкого читателя с достижениями немецкой эстетической 
мысли, в том числе и Гёте, стал «Московский вестник». Содержа-
щаяся в статье «<О романтизме>» критика подражания природе 
как принципа искусства перекликается с положениями «Разгово-
ра об истине и правдоподобии в искусстве» («Ueber Wahrheitund 
Wahrscheinlichkeit der Kunstwerke») Гёте, переведенного С. П. Ше-
выревым и опубликованного в № 8 «Московского вестника» за 
1827  г. [см.: Гёте 1827: 335—347]. «Разговор» представляет собой 
беседу между Зрителем и Адвокатом, которые пытаются опреде-
лить, в чем же состоит главная ценность искусства и насколько 
она связана с верным отражением действительности. На примере 
оперы, лишенной любых претензий на правдоподобие, но вместе 
с тем бесконечно притягательной, собеседники совместными усили-
ями приходят к главному закону истинного искусства — созданию 
собственной поэтической реальности, не подражающей природе.
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Адвокат
Мы прежде сказали, что в опере нет истины, и все, что она ни представ-

ляет, чуждо всякого вероятия; но можем ли мы опровергнуть в ней ту внутрен-
нюю истину, которая нераздельна с сущностью, с цельностью всякого произ-
ведения искусства?

Зритель
Конечно, прекрасная опера заключает в себе свой малый мир, где все со-

вершается по особым законам, по которым и должно судить обо всех явлениях 
этого особого мира с особыми свойствами.

Адвокат
Не прямо ли следует отсюда, что истина в искусстве и истина в природе 

совершенно различны, что художник совсем не должен списывать своих произ-
ведений с произведений природы? <…> один только необразованный зритель 
думает видеть в произведении искусства произведение природы... [Гёте 1827: 
341—342].

Однако знакомство Бестужева с материалами «Московского 
вестника» не находит прочного подтверждения. Из писем к родным 
1827—1829 гг. не очень ясно, получал ли он номера этого журнала, 
но одно косвенное подтверждение знакомства с этим изданием су-
ществует — эпиграмма Бестужева «Клим зернами идей стихи свои 
назвал...», в которой имеется явная отсылка к стихотворению Ше-
вырева «Мысль» («Падет в наш ум чуть видное зерно...»7), опубли-
кованному в 1828 г. в «Московском вестнике». Но этот текст Бес-
тужев мог знать и по газетной публикации: 15 мая 1828 г. в № 58 
«Северной пчелы» появилось «Письмо к издателям», в котором не-
кий Б. Зернов-Раменин буквально камня на камне не оставил от ше-
выревского стихотворения. Лексических или тематических совпа-
дений между рецензией и эпиграммой Бестужева  — совпадений, 
которые могли бы указать на то, что ссыльный писатель прочел сти-
хотворение именно в «Северной пчела», а не в «Московском вест-
нике», — не имеется. Но и исключить это мы никак не можем. Не 
в пользу знакомства Бестужева с «Московским вестником» говорит 
и то, что он явно плохо представлял себе, кто такой Шевырев, один 
7 Связь между этими стихотворениями была отмечена в комментариях 
Н. В. Мордовченко [Бестужев-Марлинский 1961: 285].
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из активнейших участников этого журнала. В письме к Н. А. Поле-
вому предположительно от 2 ноября 1833 г. он спрашивал: «Кто та-
кой Брамбеус? Не Шевырев ли?» [цит. по: Долгов 1894: 831]. 

Но вернемся к стихотворению «Череп». Можно предпо-
ложить, что сцена «Ночь» была прочитана Бестужевым через 
призму его представлений о природе романтического искусства, 
обращенного к сфере умозрительного. Автор «Черепа» хотел 
оставаться исключительно в сфере идеального, и это стремление 
отразилось как на идейном, так и на стилистическом уровне про-
изведения. 

Чтобы пояснить эту мысль, сопоставим стихотворение 
Бестужева с одноименным поэтическим текстом Баратынско-
го, восходящим, в отличие от бестужевского, не к немецкой, а 
к английской традиции, воспринятой через французские пере-
воды,  — к «Надписи на кубке из   черепа» и «Паломничеству 
Чайльд-Гарольда» Дж. Г. Байрона, к «Гамлету» У. Шекспира и к 
текстам юнговой поэтической школы [см.: Манежина 2015: 52—
62].

Стихотворение Баратынского «Череп», впервые опублико-
ванное в «Северных цветах» на 1825 г., разочаровало Бестужева, 
хотя во «Взгляде на русскую словесность в течение 1824 и начале 
1825 годов» он дипломатично ограничился похвалой. В письме к 
А. С. Пушкину от 25 марта 1825 г. Бестужев отметил, что автор 
«Черепа» «вконец исфранцузился» и назвал финал стихотворе-
ния «мишурой» [см.: Бестужев-Марлинский 1981: 410]. Приня-
то считать [см.: Виноградов 1941: 421], что неприемлемым для 
Бестужева стал демонстративный и принципиальный отказ 
лирического героя от попыток даже мысленно пересечь грани-
цу чувственного мира и вкусить «всезнания». В этом Баратын-
ский оказался близок французским скептицистам [см.: Семенко 
1970: 246], в чем, очевидно, и состояло его «исфранцуживание». 
Кроме того, по мнению А. И. Мартыненко, реакция Бестужева 
на стихотворение могла быть вызвана и личной обидой: в 1824 г. 
Баратынский без всяких объяснений забрал у издателей «По-
лярной звезды» тетрадь со стихами, предназначавшимися для 
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публикации в поэтическом сборнике, который должны были 
подготовить Бестужев и Рылеев8. Существует и другая версия: 
«Бестужеву, настаивавшему <…> на необходимости “высоких” 
дидактических предметов для истинной поэзии, не нравилась 
ни общая “элегическая” тенденция Баратынского, ставшая осо-
бенно заметной в 1824—1825  гг., ни те мелочи, которые он от-
дал в “Полярную звезду на 1825 год” <…> ни новая поэма  — 
“Эда”<…>» [Бодрова 2017: 153].

Не оспаривая эти версии, заметим, что после 1825 г. пре-
тензии Бестужева к Баратынскому могли носить и иной характер. 
Анализ «Черепа» Бестужева, предпринятый на основе положе-
ний статьи «<О романтизме>», выявляет поэтическую полемику. 

Обратим внимание на то, что, несмотря на всю условность 
художественного мира стихотворения Баратынского, его поэти-
ческий мир не лишен «вещественной», «материальной» состав-
ляющей: внимание автора останавливается на подробностях фи-
зического разложения:

Усопший брат, кто сон твой возмутил?
Кто пренебрег святынею могильной?
В разрытый дом к тебе я нисходил,
Я в руки брал твой череп желтый, пыльной;
Еще носил волос остатки он (курсив мой. — А. П.);
Я зрел на нем ход постепенный тленья:
Ужасный вид! Как сильно поражен
Им мыслящий наследник разрушенья!9 
[Боратынский 2002. Т. 2. Ч. 1: 99].

Согласно взглядам, изложенным в статье «<О романтизме>», 
все это можно назвать «подражанием природе», от которого Бестужев 

8 Это предположение было высказано в докладе «Первый поэтический сборник 
Е. А. Баратынского как несостоявшийся издательский проект А. А. Бестужева и 
К. Ф. Рылеева», прочитанном на Международной конференции молодых фило-
логов в Тартуском университете (22—24 апреля 2016 г.). Текст доклада не опу-
бликован.
9 Приводится текст ранней редакции, знакомый А. А. Бестужеву по публикации 
в «Северных цветах».
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отказывается в собственном стихотворении. Он лишь иллюстрирует 
теоретические положения своей статьи. В поэтическом мире «Чере-
па» Бестужева эмпирическому, «непоэтическому» не остается места. 
Изображенное пространство существует вне зримых и понятных 
координат. Череп же словно лишается своей «неидеальной», «под-
ражательной» составляющей, он становится «храмом запустения», 
«разбитой урной», превращается в «след / По океану правды зыбкой» 
[Бестужев-Марлинский 1961: 145]. Мысленный взор лирического 
героя Бестужева, в отличие от героя Баратынского, оказывается как 
будто бы целиком обращен к умозрительному, в принципе не под-
дающемуся чувственному описанию, — и в финале стихотворения 
читатель наблюдает за выходом мысли в область идеального: «Но 
мысль, как вдохновленный сон. / Летает над своей покинутой отчиз-
ной» [Бестужев-Марлинский 1961: 146].

Как уже было сказано, подобная отвлеченность описания 
была сознательным ходом Бестужева и соответствовала его пред-
ставлениям о романтической поэзии. Показательно, как литера-
тор трансформирует в «Черепе» образ ключа, восходящий к сцене 
«Ночь». В тексте Гёте ключ от тайн мироздания — это метафора, 
сохранившая предметность первоначального значения ключа как 
инструмента: герой стоит перед вратами, но не в состоянии ото-
двинуть засов («Ich standam Tor, ihr solltet Schlüsselsein; / Zwareuer 
Bartuskraus, doch hebt ihr nicht die Riegel»10); обращает на себя вни-
мание и перечисление механизмов (колесо, винт, рычаг) строкой 
выше. В «Черепе» Бестужев, продолжая и развивая мысль само-
го Гёте о нерелевантности эмпирического опыта в познании мира 
и истины, более решительно, чем немецкий поэт, освобождает об-
раз от его физической сущности: «Где утаен твой заповедный ключ, 
/ Замок бессмертных дум и тленья?» [Бестужев-Марлинский 1961: 
145], однако при этом у Гёте символ ключа предметен.
10 Перевод Холодковского:

Пред дверью я стоял, за ключ надежный свой
Считал вас… Ключ хитер, но все же двери той
Не отопрет замка, не разрешит вопроса!
[Гёте 1947: 72].
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Менее очевидной кажется разница между двумя другими 
одноименными текстами — «Финляндией» Баратынского11 и «Фин-
ляндией» Бестужева (1829), первая строка которого частично по-
вторяет вторую из стихотворения Баратынского. Лирический ге-
рой стихотворения Баратынского, обращаясь то к прошлому, то 
к будущему, выводит главный закон бытия — «закон уничиженья», 
поэтому тем единственным, что оказывается по-настоящему цен-
ным и что принадлежит лирическому герою до конца, остается 
мгновение, жизнь здесь и сейчас: 

Ничто не прочно на земли! 
Ложатся грады в прах и рушатся державы
<…>
Но я, в безвестности для жизни жизнь любя, 
Могу ль себя томить неясною тоскою? 
Пусть все разрушится; пусть все умрет со мною:
Невечный для времен, я вечен для себя
[Боратынский 2002. Т. 1: 142; 143]12.

Финал стихотворения Бестужева полемичен по отношению к 
«Финляндии» Баратынского. Описывая пейзаж, Бестужев на прак-
тике подтверждает раннее высказанный тезис о соотношении фор-
мы и содержания в романтической поэзии, для которой, в отличие 
от поэзии классицистической, план содержания оказывается шире 
и сложнее плана выражения («Неясность и многосторонность 
должны быть необходимыми спутниками такого слияния беско-
нечного с конечным, утонченного с грубым. Назовем его идеально-
стию (курсив автора. — А. П.), потому что идея или мысль превы-
шает здесь свое выражение» [Бестужев-Марлинский 1978: 81]).

Созерцая пейзаж, лирический герой способен увидеть не 
только его «материальную» составляющую, но и недоступные 
чувственному восприятию отсветы, отголоски идеального, — по-
11 Ранняя редакция впервые опубликована: Соревнователь. 1820. Ч. 10. № 5. С. 
168—170; вторая редакция впервые опубликована: Стихотворения Евгения Ба-
ратынского. М., 1827. С. 9—12.
12 Цитируем текст ранней редакции стихотворения, знакомой Бестужеву по пу-
бликации в «Соревнователе просвещения и благотворения».
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этому мир северной природы становится  проводником к всезна-
нию; риторические же вопросы лирического героя Баратынского, 
обращенные к миру и к прошлому, остаются без ответа. Ср.:

Вам жаркие и влажные перуны
Нарезали чуть видимые руны.
 
Я понял их: на западе сияло 
Светило дня, златя ступени скал,
И океан, как вечности зерцало,
Его огнем живительным пылал,
И древних гор заветные скрижали
Мне дивные пророчества роптали
[Бестужев-Марлинский 1961:157].

И все вокруг меня в глубокой тишине:
Не слышен стук мечей; давно умолкли бои…
Куда вы скрылися, полночные герои?
Мой взор теряется в бездонной вышине!
Не вы ли, бледные, вперив на звезды очи,
Плывете в облаках туманною толпой?
Не вы ль? ответствуйте! Вам слышен голос мой;
Одушевите сумрак ночи,
Сыны могучие сих грозных, вечных скал!
Как отделились вы от каменной отчизны?
Зачем уныли вы? И я ли прочитал
На лицах сумрачных улыбку укоризны?
И вы сокрылися в обители теней!
И ваши имена не пощадило время!
Что ж наши подвиги? что слава наших дней?
Что наше ветреное племя?
О! все своей чредой исчезнет в бездне лет!
Для всех один закон — закон уничиженья!
Во всем мне слышится таинственный привет
Обетованного, глубокого забвенья (курсив мой. — А. П.)!
[Боратынский 2002. Т. 1: 142].  

Совершенное Бестужевым творческое переосмысление 
сцены из «Фауста», прочитанной им через призму собственных 
представлений о природе романтической поэзии, позволяет 
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рассмотреть творчество писателя с непривычный стороны: тра-
диционно воспринимаемый как беллетрист, автор коммерчески 
успешной прозы, Бестужев в 1827—1829 гг., пытается найти но-
вый творческий путь и создать образцы «отвлеченной» поэзии, 
понятной лишь кругу избранных читателей, которые, как он пи-
сал в уже упоминавшемся письме к Булгариной, должны  иметь 
«приученный к романтизму вкус» и «особое расположение к глу-
бокомыслию». 

Надо сказать, что новатором на этом пути Бесту-
жев не был: его творческие поиски во многом созвуч-
ны опытам поэтов-«любомудров»  — Д.  В.  Веневитинова, 
С.  П.  Шевырева, А.  С.  Хомякова,  — которые, как и ссыль-
ный декабрист, протестовали против «мелочного» направ-
ления в искусстве и трактовали тему возвышенной по-
эзии «в духе эстетического учения Шеллинга и немецких 
романтиков, как высшее познание и как область божествен-
ных откровений» [Гинзбург 1997: 56]. Однако до конца неясно, 
в какой степени эта традиция Бестужеву была знакома: на-
пример, как уже говорилось выше, у нас нет неоспоримых до-
казательств того, что ссыльному писателю был известен жур-
нал «Московский вестник», который стал основным печатным 
органом «любомудров». Кроме того, ввиду этого очевидного 
сходства непонятны причины, по которым Бестужев написал 
уже упомянутую выше эпиграмму на «Мысль» Шевырева  — 
типичный образец «отвлеченной» аллегоричной философской 
лирики. 

Безусловно, соотношение поэтических опытов Бестуже-
ва с традицией «поэзии мысли» заслуживает отдельного и бо-
лее обстоятельного разговора. Но нельзя не отметить, что его 
стихотворные тексты кажутся (возможно, на первый взгляд)  
вторичными — и прежде всего на уровне стилистическом. Эта 
вторичность очевидна даже на фоне некоторых периферий-
ных стихотворений того же Шевырева, который, в отличие от 
Бестужева, находящегося целиком во власти «школы гармо-
нической точности», пытается экспериментировать со стилем 
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элегии, например, вводя в ткань стихотворения очевидные 
прозаизмы13. 

Но по-настоящему преодолеть инерцию традиции удалось 
именно Баратынскому. Уже в начале 1820-х гг. поэт, все еще го-
воря метафорически загруженным языком канонической элегии 
с характерными для нее образами, включает (при этом избегая 
стилистической «разноголосицы» Шевырева) в тексты стихот-
ворений слова, свободные от привычных поэтических конно-
таций, которые, как пишет Л. Я. Гинзбург, становятся «прямым 
называнием вещей», логическими — а не поэтическими, элеги-
ческими — определениями [см.: Гинзбург 1997: 72—76].

Как уже говорилось, именно это «прямое называние ве-
щей»  — «череп желтый, пыльный» вместо «храма запустения» 
и «разбитой урны» — стало для Бестужева неприемлемым. Но, 
как покажет время, именно путь Баратынского оказался востре-
бован поэзией.
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И мусор ветреной молвы… 
[Шевырев 1939: 59].
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