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Резюме. Статья посвящена рецензиям на туркменские аль-
манахи СП СССР «Айдинг-Гюнлер» (1934) и «Туркмения» (1936), 
а также сборник «Поэты советского Туркменистана» (1934). Рас-
сматриваются три рецензии. Каждая из них построена на про-
тивопоставлении взгляда на туркменскую культуру «снаружи» 
и «изнутри». Рецензия А. И. Роскина и Ю. П. Сервука «Расцвет 
республик Советской земли» отличается положительной оцен-
кой альманаха «Айдинг-Гюнлер», в рецензии неизвестного автора 
на альманах «Туркмения» предыдущий оценивается прохладно. 
Альманах «Туркмения» получает в целом высокую оценку. Для 
рецензий характерно противопоставление литературы с элемен-
тами «экзотики» и новой советской литературы, которая призва-
на эти элементы искоренить. Также прослеживается ученическое 
положение туркменских писателей по отношению к их москов-
ским коллегам. В завершение статьи делаются выводы о том, что 
само понятие «экзотизма» представляет собой расплывчатую ха-
рактеристику, которую не до конца понимают сами рецензенты, 
вынужденные балансировать между отказом от ориентальных 
мотивов и сохранением национального колорита республики. Та-
ким образом новая советская литература противопоставлялась 
«колониальной» дореволюционной и одновременно легитимизи-
ровалось размежевание республик Средней Азии. 

Ключевые слова. Туркмения, Союз писателей СССР, аль-
манах, рецензии, ориентальная литература.
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Abstract. The paper deals with critical essays on Turkmen 
almanacs of the Union of Soviet Writers, Ajding-Gunler (1934) 
and Turkmenia (1936), as well as the collective book Poets of Soviet 
Turkmenistan (1934). The paper considers tree reviews. Each of 
them build an opposition between the view “from inside” and “from 
outside”. The review by A. I. Roskin and Yu. P. Sevruk The flourishing of 
the republics of Soviet land brings a positive assessment of the almanac 
“Ajding-Gunler”. An unknown author of the review on Turkmenia 
assesses the previous one coldly. Turkmenia itself gets a positive review. 
Both reviews build and opposition between “exotic” and new Soviet 
literature, which should eliminate the “exotic” elements. The reviews 
implicitly consider Turkmen writers as ones how should learn from 
their Moscow teachers. The paper concludes that the characteristic 
“exotic” is controversial, and the authors themselves do not fully 
understand its features. They have to balance between rejecting 
oriental features and preserving national traits. This opposition should 
separate new Soviet literature from colonial tendencies of the past and 
legitimize the division of the republics of Soviet Middle Asia.

Keywords. Turkmenia, the Union of Soviet writers, almanac, 
review, oriental literature.

В настоящей статье речь пойдет о рецензиях на альмана-
хи, посвященные национальной культуре, в первую очередь — 
туркменской, а именно «Айдинг-Гюнлер» (1934) и «Туркмения» 
(1936), а также о предшествовавшем им сборнике «Поэты совет-
ского Туркменистана» (1934). 

Создание альманахов было частью общего проекта по раз-
витию советских национальных литератур [см., например: Бы-
строва 2018]. В первые десятилетия после образования СССР 
освоение национальных культур стало редакционной задачей 
для писательских бригад, которые посещали советские респу-
блики. Так создавались многочисленные альманахи, в которых 
соседствовали произведения местных писателей и их коллег 
из Москвы и Петербурга. По существу задач было две: освоить 
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«национальное» и привнести в него «социалистическое». Новая 
советская литература противопоставлялась дореволюционной, 
которую было принято называть колониальной и, применитель-
но к Средней Азии, ориентальной. 

Однако проект, предполагающий по сути пропагандист-
скую деятельность, нельзя назвать свободным от ориенталист-
ской установки: научить литераторов национальных республик 
быть частью большого советского литературного процесса, 
сформировать у них представление о себе как о советском пи-
сателе. Поэтому было выгодно представить молодых писателей 
советской республики в одном ряду с их «старшими» коллега-
ми. Однако, что такое советский и — шире — русский ориента-
лизм — вопрос отдельный. Так, Д. Cхиммельпенник ван дер Ойе 
утверждает, что классическая концепция «ориентализма» Э. Са-
ида в этом поле применима лишь с большими оговорками: 

У русских никогда не было единого представления об Азии. Ориента-
листская схема Саида безапелляционно предполагает сложившееся видение 
того, что такое Азия и как она противопоставлена Европе. Но в России его 
просто не существовало. Российская империя, расположенная на двух кон-
тинентах, имела неоднозначные отношения с остальной Европой, а природа 
взаимодействий с Азией была сложна. В результате понимание Востока скла-
дывалось из множества отдельных мнений. Перефразируя расхожее выраже-
ние из фильма Александра Мотыля 1969 г. «Белое солнце пустыни», русский 
ориентализм — дело тонкое1[Schimmelpennick van der Oye 2010: 11]. 

Сама по себе проблема построения национальной литера-
туры и культуры, «национальной по форме и социалистической 
по содержанию», предполагала заведомо противоречащие другу 
задачи. В частности, в Туркмении, где, как замечала исследова-
1 Russians have never been of one mind about Asia. Said’s Orientalist schema assumes 
unanimity, a shared view both of Asia and about how to confront it that simply never 
existed. The Russian Empire’s bicontinental geography, its ambivalent relationship with 
the rest of Europe, and the complicated nature of its encounters with Asia, have resulted 
in a fragmentary understanding of the East among its people. To paraphrase a cliché 
from Aleksandr Motyl’s 1969 film White Sun of the Desert, Russian Orientalism is 
a complicated question. Перевод наш. — А. Б.
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тельница А. Л. Эдгар, племенная идентичность доминировала 
над общенациональной, было нужно одновременно выстроить 
последнюю и создать совершенно новую: общесоветскую [см.: 
Edgar 2004: 18—26]. 

Построение идентичности такого рода не могло обходиться 
без обозначения позиции учителей и учеников. В заявлениях Тур-
кменской комиссии Союза советских писателей подчеркивалось 
при этом, что обучение должно идти по двум направлениям: не 
только туркменские писатели должны учиться у русских, но и рус-
ские у туркменских. Проект создания национальной туркменской 
литературы включал в себя в том числе переводы из туркменской 
классики, и сама она должна была стать одним из источников, по 
которому молодым туркменским литераторам следовало учиться 
писать. Здесь, однако, надо отдавать себе отчет в том, что содер-
жание произведений, которые под этой классикой понимались, 
подверстывалось под советскую социально-политическую по-
вестку: эти тексты трактовались как обличительные, противо-
стоящие колониализму имперской власти. Таким образом в круг 
текстов-образцов включались даже религиозно окрашенные про-
изведения (в очерке2 о туркменской литературе Х. Чарыев, один из 
представителей тогдашней туркменской литературной верхушки, 
даже называет ислам передовой идеологией времен Махтумкули, 
поэта, который был провозглашен главным туркменским класси-
ком) [см.: РГАЛИ. Ф. 631. Оп. 6. Ед. хр. 57: 40].

Итак, проект национальных литератур, и в частности тур-
кменской, можно трактовать двояко: он включал одновременно 
ориенталистскую схему развития, попытку присвоения туркмен-
ской культуры и установку на то, чтобы литераторы не теряли на-
циональную идентичность. Так, уже в 1950-е гг. Г. А. Санников 
с сожалением замечал, что у туркмен до сих пор нет истории литера-
туры, нет истории народа3 [см.: РГАЛИ. Ф. 3256. Оп. 1. Ед. хр. 112: 49]. 

2 Машинопись хранится в РГАЛИ, место публикации пока не обнаружено.
3 Диалог о том, что необходимо написать историю народов бывшего Туркестана 
велся с 1920-х гг. Средняя Азия представлялась наследницей древней цивилизации, 
когда-то опережавшей в развитии европейскую, и это наследие нуждалось в освое-
нии [см.: Тольц 2013: 278; Bustanov 2015: 8].
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Эта система с множеством переменных возвращает нас к рас-
суждениям Эдгар о том, что туркменская советская культура, кото-
рую приходилось создавать фактически с нуля, во многом зависела 
от построения внутритуркменской национальной идентичности, 
которая, как считает исследовательница, на момент образования 
республики была неразвита. 

Издательский проект туркменских альманахов должен был 
работать, таким образом, на пропаганду в двух обозначенных 
направлениях. Альманах «Айдинг-Гюнлер» («Лучезарные дни»; о 
проблеме перевода названия на русский язык — или с русского 
на туркменский — см.: [Бурцева 2020]) был создан к 10-летию 
Туркменистана и выходил из печати несколькими партиями 
(подробнее см.: [Holt 2013]; см. также: [Быстрова 2018]). Помимо 
молодых туркменских литераторов, среди авторов фигурирова-
ли П. Г. Скосырев, Г. А. Шенгели, Г. Максимов, К. А. Большаков, 
А. П. Платонов, Г. А. Санников, М. П. Лоскутов. Альманах «Тур-
кмения» должен был последовать за ним в 1935 г. [см.: РГАЛИ. Ф. 
631. Оп. 6: 15], однако вышел лишь в 1936 г. (вероятно, первый 
альманах от такой задержки спасло лишь то, что он был юби-
лейным). Состав авторов частично совпадает с «Айдинг-Гюнле-
ром», однако в «Туркмении» есть отдельный раздел переводов из 
туркменской классической поэзии и фольклора. Сборник «По-
эты советского Туркменистана» связан с первыми двумя лишь 
опосредованно: на момент его создания Туркменская комиссия 
Союза советских писателей была только сформирована [см. Ро-
женцева 2009: 398], и редактором выступил Г. А. Шенгели. Прин-
ципиальное отличие от «Айдинг-Гюнлер» и «Туркмении», пред-
ставляющих собой, как ясно из протоколов заседаний, единый 
проект [см.: РГАЛИ. Ф. 613. Оп. 6: 15], состоит в том, что сборник 
составлен полностью из произведений туркменских поэтов.

Отзывов об альманахах очень мало. Нам удалось найти ре-
цензию на «Айдинг-Гюнлер» А. И. Роскина (театральный и ли-
тературный критик, сотрудничал в ряде журналов, в том числе 
в «Красной Нови») и Ю. П. Севрука (литературный критик, спе-
циализировавшийся на советской поэзии, в т. ч. национальной) 
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под заголовком «Расцвет республик Советской земли» в бюлле-
тене «Художественная литература» (1935, № 6), а также машино-
писи рецензий Аделины Адалис на «Поэтов советского Туркме-
нистана» и рецензии на «Туркмению» без указания имени автора 
(обе: [РГАЛИ. Ф. 631. Оп. 6. Ед. хр. 57]). Были ли две последние 
где-либо опубликованы, нами пока не выявлено.

Американская исследовательница К. Холт в диссертации, 
посвященной альманаху «Айдинг-Гюнлер» и предшествовавшему 
ему альманаху «Туркменистан весной» (1932, вышел с подзаголов-
ком «Туркмения глазами советских писателей»), утверждает, что, 
если остановиться только на произведениях писателей из Москвы, 
принципиальное различие между двумя альманахами состоит 
в следующем. Если в «Туркменистане весной» писатели смотрят 
на республику как бы извне, то в «Айдинг-Гюнлер» их позиция 
изменяется. Авторы пытаются повернуть тексты таким образом, 
чтобы создалось впечатление взгляда на национальную респу-
блику глазами самого ее жителя или молчаливого наблюдателя 
(в частности, именно на этом приеме построен рамочный комплекс 
повести Г. Максимова «Песнь Амана» из альманаха «Айдинг-Гюн-
лер»). Холт видит в этом сознательную писательскую траекторию 
в рамках литературного поля по П. Бурдье [см.: Holt 2013: 285]. Нам 
же это утверждение представляется некоторой натяжкой: такая 
установка декларировалась, но насколько она была воплощена, су-
дить сложно. Поэтому представляется интересным взглянуть, как 
на два альманаха, бывшие частями одного издательского проекта 
(а не двух разных) реагировала критика, как она оценивала удач-
ность или неудачность выполнения такой установки. 

Сам принцип «познать Туркмению изнутри» декларировал-
ся участниками комиссии и писательской бригады, деятельность 
которой весьма подробно освещалась в «Литературной газете» 
и в газете «Туркменская искра». Заявлен он был еще во время 
путешествия первой бригады, которая создавала альманах «Тур-
кменистан весной»: «подсмотреть незаметное», «познать новую 
Туркмению», «мы приехали не ради простого любопытства» и т. п. 
[см.: ТИ 1930а; ТИ 1930б]
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Рецензии на оба альманаха представляют собой оценочные 
суждения именно по критерию «извне, из окна поезда» и «изну-
три, через призму национальной идентичности». 

Рецензия Роскина сдержанная, но в целом положительная. 
Она написана сразу на два региональных альманаха «Айдинг-
Гюнлер» и «Узбекистан» (последний также вышел в 1934 г., редак-
тором выступил Владимир Ермилов).  

Роскин отмечает: 

Альманахи охватили ряд важнейших сторон жизни Узбекистана и Тур-
кменистана. <…> представляют собой, несомненно, значительное явление в деле 
освоения художественной литературой тех имеющих всемирно-историческое 
значение революционных процессов, которые преобразовывают лицо страны, 
именовавшейся ранее «Туркестаном». Особенно следует подчеркнуть стремление 
большинства авторов осветить тот или иной участок социалистического строи-
тельства путем развернутого показа человека сегодняшнего Узбекистана и Тур-
кменистана. Этим предопределился отчасти и доминирующий в обоих альмана-
хах жанр — новелла [Роскин 1935: 3].

Отметим, что основная положительная характеристика 
здесь — изображение конкретного представителя советской на-
циональной республики, то есть соблюдение декларированного 
принципа «познать Туркмению не глазами писателя, а глазами ее 
уроженца». Примечательно, что Роскин пишет именно об освое-
нии «революционных процессов» художественной литературой, 
то есть прямо заявляет о том, что альманахи представляют собой 
беспрецедентное явление. При этом он упоминает о «Туркмени-
стане весной», но лишь вскользь: «<…> три года назад был издан 
литературно-художественный альманах “Туркменистан весной”, 
составленный из сюжетных произведений» [Роскин 1935: 3]. 

Кроме того, в рецензии имплицитно противопоставлены 
образ региона до и после размежевания республик Средней Азии: 
на наш взгляд, Роскин упоминает о Туркестане именно с тем, 
чтобы подчеркнуть, что социалистическое строительство долж-
но сформировать новые национальные идентичности (о форми-
ровании новой национальной и наднациональной (советской) 
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идентичности в Туркмении подробно см.: [Edgar 2004]). Роскин 
подчеркивает важность не социального строительства вообще, 
а преобразований в отдельно взятых регионах.

Вторым достоинством альманахов Роскину представля-
ется жанровое разнообразие, а именно, отход от очерка, то есть 
журналистского отстраненного взгляда. Правда, автор рецензии 
по неясной причине заявляет, что доминирующий жанр в аль-
манахах — новелла. Ни один из текстов из альманаха «Айдинг-
Гюнлер» такого жанрового подзаголовка не имеет. Грань между 
очерком и, например, «материалами к рассказу» К. Большакова 
«Керки» расплывчата: в обоих случаях картина передана глаза-
ми наблюдателя-чужака, а повествование носит репортажный 
характер. Однако сами составители альманаха отделяют друг от 
друга очерки и прочие тексты с помощью разных типов набора: 
первые сверстаны «по-газетному», в две колонки. Складывается 
впечатление, что важнее всего для критика подчеркнуть новизну 
подобного издательского проекта.

Наконец, Роскин пытается доказать, что в альманахах нет 
«налета экзотизма»: 

Едва ли хоть сколько-нибудь квалифицированный советский писатель 
решится подавать Восток в плане наивного экзотизма. Писатель твердо знает 
также, что в смысле освоения материала от него требуется нечто большее, чем 
ознакомление со страной из пресловутого «окна вагона». И вот писатель ставит 
перед собой задачу — познать страну «изнутри». Но очень часто «познание из-
нутри» понимается в том смысле, что следует, отказавшись от своей собствен-
ной писательской манеры, стилизовать вещь, придать ей внешне усвоенные 
ориентальные элементы [Роскин 1935: 4].

 
Здесь актуализуется одна из определяющих установок 

формирующегося канона советской ориентальной литературы 
(подробнее о соцреалистическом каноне и применении этого 
термина для анализа советской литературы см.: [СК 2000]). Не-
обходимо было отмежеваться от дореволюционного «колони-
ального» взгляда на республику. Поэтому в стенограммах за-
седаний Туркменской комиссии последовательно используется 
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определение «колониальный» и затем следуют объяснения, как 
новая советская страна борется с колониальными пережитками 
в национальных республиках [см.: РГАЛИ. Ф. 631. Оп. 6. Ед. хр. 
56: 32; РГАЛИ. Ф. 3256. Оп. 1. Ед. хр. 102: 4; РГАЛИ. Ф. 3256. Оп. 1. 
Ед. хр. 100: 4; РГАЛИ. Ф. 3256. Оп. 1. Ед. хр. 90: 2]. Отметим также 
характерное название одного из произведений тех лет — очерка 
Б. Кожаринова «Гибель экзотики» («Всемирный следопыт». 1931. 
№ 1), название которого декларирует именно эту установку.

В контексте «экзотики» Роскин критикует узбекский аль-
манах за чрезмерное увлечение пословицами, которые как будто 
позаимствованы из словаря, а не из реальной жизни. Удивитель-
но, что при этом он хвалит повесть П. Скосырева «Оазис» из аль-
манах «Айдинг-Гюнлер»:

Доля этой искренности, теплоты согревает и несколько неровно написанную 
повесть П. Скосырева «Оазис» (в альманахе «Айдинг-Гюнлер»), и придает заражаю-
щую убедительность судьбам персидского мальчика Мамеда, бежавшего в пустыню 
беспризорника, потом комсомольца и, наконец, политотдельца...[Роскин 1935: 4]. 

И далее:

Такие образы, как <…> Мамед у П. Скосырева — это уже не схемы по кальке, 
а рельефные, может быть, и не вполне доработанные <…> но живые «трехмерные» 
фигуры, созданные художниками, а не чертежниками или калиграфами (sic!). Образы 
эти — несомненный вклад в галерею «Люди нашей страны» [Роскин 1935: 4].

Парадокс здесь в том, что «Оазис» — едва ли не самая на-
сыщенная «восточным колоритом» вещь из альманаха (подроб-
нее об этом см.: [Бурцева 2020]). Очевидно при этом, что Роскин 
прочел повесть невнимательно: Мамед не беспризорник и в пу-
стыню не убегает. Отметим, что в рецензии продолжает актуали-
зироваться образ «нового человека».

Не вполне ясно, как Роскин проводит границу между 
уместной этнографией и неуместным экзотизмом. Скосырев на 
тот момент имеет литературную репутацию человека, хорошо 
знающего Восток, его повестью открывается альманах, на нее 
обратит внимание читатель в первую очередь. Характерно, что 
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рассказ Андрея Платонова, человека с неустойчивой литератур-
ной репутацией, критик называет «не вполне убедительным» 
(точнее, его концовку) [Роскин 1935: 4]. 

В рецензии прослеживается установка продемонстрировать 
«Айдинг-Гюнлер» в выгодном свете на фоне узбекского альмана-
ха, которые подается как более слабый. Как раз ему достаются все 
упреки в экзотизме и ориентальности. Представляется, однако, 
что при желании «Айдинг-Гюнлер» можно было бы упрекнуть 
в том же самом. Об этом свидетельствует другая рассматриваемая 
нами рецензия — на альманах «Туркмения»: «Печать встретила 
«Айдинг Гюилер» (sic!) довольно доброжелательно, принимая во 
внимание его праздничное назначение, хотя по пестроте состава 
авторов и по качеству помещенных произведений он заслуживал 
более резкой критики» [РГАЛИ. Ф. 631. Оп. 6. Ед. хр. 57: 29]. 

Именно «юбилейный характер», по всей видимости, и за-
ставляет Роскина ограничиться несколькими формальными пре-
тензиями и подать альманах как свободный от экзотизма, высветив 
его на фоне менее удачного и «неюбилейного издания» (конечно, 
годовщина образования Узбекистана совпадает с годовщиной об-
разования Туркмении, однако издание было значительно менее 
«праздничным»: «Узбекистан» стоил в три раза меньше, чем «Ай-
динг-Гюндер» — 4 рубля (на самой книжке «Айдинг-Гюнлера» цена 
не указана, в рецензии указана цена в 12 рублей, что, по нашим под-
счетам4, чуть выше его себестоимости). «Айдинг-Гюнлер» и внешне 
производит впечатление дорогой книги: он напечатан в увеличен-
ном формате на хорошей бумаге, с крупными иллюстрациями, бо-
гатым графическим оформлением (подробнее см.: [Бурцева 2020].

Автор рецензии на «Туркмению» не пишет прямо, какой 
именно критики заслуживает альманах, однако проговаривается 
в общих рассуждениях о национальных сборниках:
4 В планах по изданию следующего альманаха указано, что на него следует по-
тратить ту же сумму, что и на «Айдинг-Гюнлер», а именно 66 тысяч рублей [см.: 
РГАЛИ. Ф. 3256. Оп. 1. Ед. хр. 439: 17]. Конечно, простое деление этого числа 
на объем тиража в 5500 экземпляров не позволяет получить точную себесто-
имость (некоторые виды работ могли не учитываться), но, во всяком случае, 
можно заключить, что альманах продавался по цене не выше себестоимости.
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<...> в результате их гастрольных поездок появились сборники, дающие 
мало представления о стране, описанию которой они предназначались. В этих 
сборниках, если и не рассказывалось «вздора», то все же рассказы и очерки, 
помещенные в них, зачастую вызывали возмущение местных работников, на-
столько описание было далеко от действительности.

Вместо изучения страны изнутри, вместо подлинного знакомства с тру-
довой жизнью народа, с его заботами и радостями, с запросами и стремлениями, 
писатель бегло знакомился с внешней, необычной, вернее, экзотичной для него 
обстановкой <...> наделяя свои произведения на национальные темы домыслами, 
основанными на дореволюционных этнографических обозрениях и приукраши-
вая их восточной витиеватостью, претендуя таким образом, на особый стиль по-
каза союзных республик (см. сборники узбекский, дагестанский и др.) [РГАЛИ. Ф. 
631. Оп. 6. Ед. хр. 57: 28].

Отметим, что конфликт с местными властями при созда-
нии «Айдинг-Гюнлера» действительно имел место (подробно см.: 
[Бурцева 2020]). Учитывая, что туркменских сборников на тот 
момент существует всего два, вполне ясно, что «Айдинг-Гюнлер» 
также подпадает под это описание. 

В рассуждениях о достоинствах альманаха «Туркмения» (а он 
на фоне других описан как почти идеальная работа) автор рецензии 
особенно хвалит того же Скосырева:

П. Скосырев хорошо знает Туркменистан и ему без навязчивости уда-
ется описать особенности быта и характера туркмен. В психическом анализе 
своих героев автор далек от руссификации (sic!).

Умело использует в тексте П. Скосырев туркменские песни. У него пре-
красная туркменская песня несет роль образа, связующего героев и в некоторых 
случаях, благодаря создаваемому настроению<,> влияющего на их поступки.

Повесть П. Скосырева — бесспорно лучшая вещь альманаха и большая 
удача самого автора [РГАЛИ. Ф. 631. Ед. хр. 57: 34].

Не вполне ясно, что подразумевает автор рецензии под «рус-
сификацией» в «психическом анализе», однако здесь также приме-
чательно, что Скосырева хвалят за то, за что ругают других: исполь-
зование фольклорных элементов. То же самое делал и Роскин: если 
пословицы у других авторов — неуместная экзотика, то у Скосыре-
ва это «теплота речи». На наш взгляд, помимо собственно качества 
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текста, о котором судить сложно, здесь играет роль литературная 
репутация Скосырева: на этом имени удобно построить рассужде-
ние о писателе, который на самом деле знает Туркмению.

Так же, как и Роскин, автор рецензии на «Туркмению», 
упоминая о жанровом составе альманаха, настаивает на том, что 
роман и рассказ лучше очерка, потому что очерк — это все то же 
поверхностное познание из окна вагона. Это общее место, кото-
рое встречается, в частности в программной статье профессора 
И. Н. Бороздина [см.: Бороздин 1934].

Наконец, в обеих рецензиях отдельное внимание уделяется 
поэзии. В первом (как и в ч. 1 второго) представлены стихотво-
рения русских и туркменских авторов, последние — в переводе. 
Однако Севрук ограничивается высокой оценкой стихотворе-
ний писателей из Москвы. 

В рецензии на «Туркмению», куда вошли стихи туркмен-
ских писателей в переводе на русский, оценка весьма прохладная. 
В рецензии на «Айдинг-Гюнлер», напротив, как и в случае с проза-
иками, хвалебная. Однако Севрук, написавший часть о стихотворе-
ниях, отмечает, что «образцы творчества туркменских и узбекских 
поэтов, собранных в “Айдинг-Гюнлер”, относительно немногочис-
ленны и не могут, конечно, дать связного представления о совре-
менной поэзии туркменского народа» [Роскин 1935: 6]. Фигуриру-
ющие здесь узбекские авторы — очевидная путаница, возникшая 
при редактуре. Севрук такую осторожную характеристику объ-
ясняет «несовершенством переводов». Это несовершенство, од-
нако, не мешает ему хвалить туркменских авторов за народность, 
живость, простоту и естественность. Севрук упоминает в част-
ности стихотворения «Отец и дочь» Амана Кекилова и «Пережи-
тое» Дурды Клычева. Однако именно эти стихотворения написаны 
с сохранением твердых восточных форм. Здесь, по-видимому, ска-
зывается желание нащупать баланс между ориентальностью и усво-
ением местных литературных форм. Литература должна оставаться 
«национальной по форме», а значит, туркменские писатели могут 
позволить себе увлечение «восточной витиеватостью» в отличие от 
их московских коллег. Значимым также нам кажется упоминание 



Алла Бурцева (Москва)

172

народности, подспудно противопоставленной экзотике у авторов — 
гостей республики. Здесь также сказывается установка на «национа-
лизацию» литературы: конечная цель создания подобных альмана-
хов — сформировать национальный литературный канон, обучить 
местных пролетарских писателей, «как правильно», но сохранить 
репрезентативность местной литературы. 

В связи с поэтическим корпусом текстов из альманахов 
следует также обратиться к рецензии Аделины Адалис на сбор-
ник «Поэты советского Туркменистана». Этот сборник следует 
рассматривать отдельно от обозначенной выше группы альмана-
хов, однако книга имеет непосредственное отношение к проекту 
туркменской национальной литературы в целом.

В рецензии говорится прямо: 

Скажем больше: «Поэты Туркменистана» — единственный националь-
ный сборник, где переводы не халтурны. Те переводчики, которые забрасывают 
рынок нескоро испеченной халтурой, — Тарковский, Штейнберг, Корчагин, даже 
Эзра Левонтин — в туркменском сборнике дают добросовестные и честные пере-
воды<.> Хотя, разумеется, такие сроки, как «и звезды удивились в изумлении» 
(Корчагин<)> — недопустимы. Но, к счастью, подобных строк здесь мало.

Переводы В. Меркурьевой, М. Петровых, Штейнберга просто хороши 
[РГАЛИ. Ф. 631. Ед. хр. 57: 19].

Однако стихотворения в переводе М. С. Петровых («На кол-
хозном поле» Ата Ниязова) и Э. Е. Левонтина («Пережитое» Дурды 
Клычева, в оригинале — «Увидела я»5) перепечатаны в альманахе 
«Айдинг-Гюнлер» без каких-либо изменений и подвергаются опи-
санной выше критике. В случае с «Туркменией», в противополож-
ность к альманаху «Айдинг-Гюнлер» и «Поэтам советского Туркме-
нистана», критик возводит недостатки перевода к оригиналу.

Рецензия Адалис на «Поэтов советского Туркменистана» 
находится среди документов Туркменской комиссии 1935 г., ре-
цензия на «Туркмению» тоже, но раньше 1936 г., когда вышел 
альманах, она написана быть не может. Едва ли за пару лет каче-
ство туркменской поэзии так изменилось. Видимо, сохраняется 
5 В современной туркменской орфографии — «Görenim meniň».
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представлении о ней как о слабой и лозунговой (последняя ха-
рактеристика есть и у Севрука), а восторженная рецензия Адалис 
выглядит программным заявлением, которое должно дежурно 
опровергнуть эту точку зрения и подкрепить «национализацию» 
туркменской литературы. Смещение фокуса критики в сторону 
качества переводов, а не оригиналов, на наш взгляд, демонстриру-
ет именно эту тенденцию.

Интересно, что сам ответственный редактор «Айдинг-
Гюнлера» Г. А. Санников считал переводы неудачными: «Ряд зна-
чительных вещей не вышло (sic!) из-за низк[ого] кач[ества] пе-
ревода и даже те, включенные, далеко не удовл[етворительной] 
редакции» [РГАЛИ. Ф. 3256. Оп. 1. Ед. хр. 122: 7]. Однако это ут-
верждение не предназначалось для всеобщего обозрения и нахо-
дится в личных записях на вырванном из блокнота или тетради 
листе. Так или иначе, критика должна была искать оправдания 
низкому качеству стихотворений, находя их то в недостаточной 
пока выучке самих авторов, то в несовершенстве переводов.

В итоге получается, что оценка «экзотизма» (у Адалис он 
также упоминается как недостаток, хотя технически довольно 
сложно упрекнуть туркменского автора в чужеродном взгляде 
на собственную культуру) в рецензиях чисто техническая, как 
и оценка качества стихотворений. Сами рецензенты весьма 
смутно понимают, что это такое и одни и те же явления оце-
нивают то как положительные, то как отрицательные. Понятие 
«взгляда изнутри», а не «из окна поезда» соотносится в первую 
очередь с репутационно значимыми именами. В случае с сами-
ми национальными авторами критика также занимает произ-
вольную позицию: одно и то же то получает высокую оценку, то 
осторожную, «учитывая юбилейный характер издания». Кажет-
ся, что экзотизм в данном случае становится внешней формулой, 
через которую удобно оценивать проекты национальных комис-
сий. Через эту формулу советская ориентальная литература, ве-
роятно, должна быть противопоставлена дореволюционной и 
западной. Так, Роскин завершает текст следующим образом: 
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Писатели капиталистического Запада и некоторые из них довели до вы-
сокого совершенства жанры колониального романа, колониальной новеллы, ко-
лониальной баллады. Искусной лжи Киплинга <...> советские писатели должны 
противопоставить полную жизни и красок картину роста и расцвета прекрас-
ных окраин нашей страны [Роскин 1935: 6]. 

Но на вопрос, как же писатели должны технически проти-
вопоставить эту картину роста и расцвета западной литературе, 
рецензенты не отвечают.

«Формовка» (термин Е. А. Добренко, см.: [Добренко 1999]) 
туркменского писателя, представляя собой движение от центра 
к периферии (то есть отчасти колониальную тенденцию) должна 
была балансировать между «социалистической формой» и «на-
циональным содержанием». Однако сами создатели туркмен-
ской пролетарской литературы в 1930-е гг., как кажется, смутно 
представляли себе эту грань. В Средней Азии было необходимо 
легитимизировать резмежевание национальных республик — 
болезненный для региона процесс. В том числе и поэтому отказ 
от экзотики (что бы под ней ни подразумевалось) следовало со-
вместить с задачей сохранения национального колорита и фор-
мирования «туркменского национального возрождения».
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