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Резюме. В статье рассматривается случай пародии на оди-
озного советского критика и литературоведа В. В. Ермилова 
в сатирической комедии сценариста В. Е. Бахнова и режиссера 
В. Д. Дормана «Легкая жизнь» (1964). О пародийности персо-
нажа Владимира Муромцева, сыгранного Р. Я. Пляттом, свиде-
тельствуют в первую очередь архивные материалы, связанные 
с производством фильма. Первые варианты сценария содержали 
эпизод с радиопередачей, наполненный намеками на Ермило-
ва: говорящее отчество Ермилович, отсылки к статьям критика 
и т. д. Государственный комитет по кинематографии СССР по-
становил переработать указанную сцену, однако образ Муром-
цева не был полностью освобожден от черт Ермилова. В перера-
ботанном эпизоде акцент был сделан на фигуре Скворешникова, 
в котором угадывается еще один советский критик О. М. Бескин, 
коллега Ермилова по разгромной кампании против Н. А. Забо-
лоцкого в 1933  г. Помимо архивных материалов, о пародийно-
сти образа Муромцева свидетельствуют выступления Плятта 
в журнале «Советский экран» и газете «Советское кино». Паро-
дия на Ермилова в фильме переплетается с обычным для кино 
хрущевской оттепели высмеиванием мещан как потребителей 
модернистского и авангардного искусства. Примечательно, что 
негативное отношение к абстрактному искусству проговарива-
ется в фильме не положительным, а отрицательным персонажем. 
Фигура отрицательного антимодерниста станет важным марке-
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ром положительной репрезентации экспериментального искус-
ства в советском кинематографе второй половины 1960-х гг.

Ключевые слова. В. В. Ермилов, Р. Я. Плятт, О. М. Бескин, 
В. Е. Бахнов, «Легкая жизнь», пародия, советское кино, абстрак-
ционизм.

Abstract. The paper deals with the parody of the odious Soviet 
literary critic Vladimir Ermilov in the satirical comedy Easy Life (1964, 
director Veniamin Dorman, screenwriter Vladlen Bakhnov). Ermilov is 
recognized in the image of Vladimir Muromtsev portrayed by Rostislav 
Plyatt, the famous Soviet actor. There is some evidence of the parody 
in archival documents related to the production of the film. The first 
versions of screenplay contained a “radio broadcast” scene filled with 
allusions to Ermilov (patronymic “Ermilovich”, Chekhov’s quote, hidden 
references to the critic’s articles, etc.) However, USSR State Committee for 
Cinematography decided to rework this scene. Despite the intervention of 
Goskino, the film retains some allusions to Ermilov. In the reworked scene 
one of the main topics of the character’s conversation is Skvoreshnikov — 
a hidden parody of another Soviet critic Osip Beskin, along with Ermilov 
one of the leaders of anti-Zabolotsky campaign in 1933. In addition 
to archival materials, there is some evidence of the parody in Plyatt’s 
articles in the official press (Soviet Screen, Soviet Cinema). The parody of 
Ermilov interwines with the derision of Soviet philistines as consumers of 
Modern Art and Avant-garde. It is noteworthy that the negative attitude 
to abstract art in the film is expressed by negative character. The figure of 
the negative anti-modernist became an important marker of the positive 
representation of experimental art in Soviet cinema in the second half of 
the 1960s.

Keywords. V. Ermilov, R. Plyatt, O. Beskin, V. Bakhnov, Easy 
Life, parody, soviet cinema, abstract art.

Одиозный советский критик и литературовед В. В. Ер-
милов (1904—1965), активный участник погромных кампаний 
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1920—1960-х гг. (против В. В. Маяковского, А.  П.  Платонова, 
И. Г. Эренбурга и др.), не раз становился объектом высмеивания 
в эпиграммах, пародиях, карикатурах и шаржах современников 
[см.: Кузнецов 2013]. Более того, ермиловский след можно обнару-
жить и в кинематографе — в образе Владимира Муромцева, пер-
сонажа сатирической комедии сценариста В. Е. Бахнова и режис-
сера В. Д. Дормана1 «Легкая жизнь» (1964), снятой на Центральной 
киностудии детских и юношеских фильмов им. М. Горького. Роль 
Муромцева исполнил Р. Я. Плятт.

Во втором варианте литературного сценария (датируется 
28 апреля 1963 г.) и в режиссерском сценарии (утвержден 5 ав-
густа 1963 г.) есть эпизод, в итоге не попавший в комедию. Кан-
дидат искусствоведческих наук Владимир Муромцев предлагает 
жене Василисе и ее сестре Ольге вместе послушать радиопереда-
чу со своим участием:

В комнату входит Муромцев.
— Дорогие дамы, сейчас по радио будет моя передача. Хотите послушать?
— Ну конечно, Вовик!
— Это очень интересно!
И они втроем переходят в комнату Владимира Ермиловича, где на спе-

циальном столике поблескивает никелем и полировкой новенький приемник.
Муромцев ложится на тахту, а сестры устраиваются в низких креслах.
— Говорит Москва, — доносится из приемника женский голос. — Пере-

даем беседу «Зримые черты». У микрофона автор — кандидат искусствоведче-
ских наук Владимир Ермилович Муромцев.

Все трое, приятно улыбаясь, переглядываются.
И сразу же вступает неторопливый и уверенный голос Владимира Ер-

миловича:
— «”В человеке все должно быть прекрасно: и поступки, и мысли, и одеж-

да”. Эти слова принадлежат замечательному русскому писателю Антону Павлови-
чу Чехову, и в них заключена вера великого писателя в то, что…»

— У тебя просто бархатный голос! — восхищается Василиса.
1 В. Е. Бахнов (1924—1994) — поэт, писатель, автор и соавтор сценариев к филь-
мам Л. И. Гайдая «12 стульев» (1971), «Иван Васильевич меняет профессию» 
(1973), «Не может быть!» (1975) и др. В. Д. Дорман (1927—1988) — режиссер, 
сценарист, автор знаменитой кинотетралогии о разведчике Михаиле Тульеве: 
«Ошибка резидента» (1968), «Судьба резидента» (1970), «Возвращение резиден-
та» (1982), «Конец операции “Резидент”» (1986).
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— А мне кажется, будто это вовсе не я.
— Ну что ты: типичный ты!
— «В моральном кодексе строителей коммунизма, — продолжает жур-

чать из приемника голос, — есть примечательные слова о том, что…»
— Боюсь, не скоро теперь Скворешникова пригласят на радио, — задум-

чиво произносит Муромцев. — А ведь был в таком порядке!
— Не надо быть умней других.
— Уж ему-то, казалось, всего хватало.
— «…Отличительной чертой человека новой формации является совер-

шенно новое отношение к труду, —  доносится2 из приемника. — Труд стал ра-
достью, стал выражением творческого начала. И отдавая всего себя работе, наш 
человек не мыслит себя в отрыве от своего любимого дела».

— Правда, Оленька, у Вовика хорошо получается? — гордится Василиса.
— Тише, тише! — просит Ольга. Она внимательно слушает беседу, стараясь 

не пропустить ни слова [РГАЛИ. Ф. 2468. Оп. 5. Ед. хр. 34: 30—31; Ед. хр. 36: 38—39].

Прежде всего, в этом эпизоде обращает на себя внимание 
говорящее отчество Муромцева — Ермилович. Ученая степень 
и специальность персонажа не совпадают с реальными ерми-
ловскими (он был доктором филологических наук [см.: Ермилов 
1962]). Однако характерно, что в заключении киностудии по ли-
тературному сценарию от 5 июня 1963 г. Муромцев фигуриру-
ет не как искусствовед, а как «кандидат филологических наук» 
[РГАЛИ. Ф. 2468. Оп. 5. Ед. хр. 38: 23]. Название радиопереда-
чи «Зримые черты» очевидным образом отсылает к советскому 
идеологическому штампу «зримые черты коммунизма», который 
входил в активный лексикон критика: «Произведения минувше-
го года, отмеченные высокой наградой, говорят о движении на-
шей страны к коммунизму, запечатлевают весомые, зримые чер-
ты коммунизма в нашей современности» [Ермилов 1949: 2].

Обрывочные фразы из выступления Муромцева по радио 
тоже определенно намекают на Ермилова — автора, склонно-
го к обильному цитированию3. В эпизоде приводится неточная 
2 В машинописи сценария глагол «доносится» заменяет зачеркнутый, более эмо-
ционально окрашенный «заливается».
3 Среди героев книг Ермилова — А. С. Пушкин, Н. В. Гоголь, Л. Н. Толстой, Ф. М. До-
стоевский, А. П. Чехов, А. М. Горький. Тексты Ермилова о советских писателях см., 
например: Ермилов В. Размышления над современной повестью. М., 1963.
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цитата из Чехова4, героя целого ряда книг критика, вышедших 
в 1940—1950-е  гг.5, в связке с отсылкой к «Моральному кодек-
су строителя коммунизма»6, принятому по итогам XXII съезда 
КПСС (1961 г.). 

Можно предположить, что в эпизоде с радиопередачей 
Бахнов обыгрывает образы радио7 из статьи Ермилова «О пар-
тийности в литературе и об ответственности критики», опубли-
кованной в «Литературной газете» 19 апреля 1947 г. [см.: Ерми-
лов 1947]. В ней, помимо всего прочего, критик ведет заочный 
спор с К. М. Симоновым о цикле стихов М. И. Алигер, напеча-
танном в № 8—9 журнала «Знамя» за 1946 г. В статье Ермилов 
встает на сторону С. А. Трегуба, который резко выступил про-
тив творчества поэтессы [см.: Трегуб 1946], после чего получил 
от Симонова полемическое «открытое письмо» [см.: Симонов 
1947]. Критик делает вывод, что Симонов, защищающий Алигер, 
«склоняется именно к субъективистской, произвольной, “на-
4 Слова Астрова из «Дяди Вани»: «В человеке должно быть все прекрасно: и лицо, 
и одежда, и душа, и мысли». Именно с этой цитаты начинается первая книга Ер-
милова о Чехове [см.: Ермилов 1944: 3].
5 См.: Ермилов В. А. П. Чехов: Творческий портрет. М., 1944; Чехов (ЖЗЛ). М., 
1946; Драматургия Чехова. М., 1948; Антон Павлович Чехов. 1860—1904. М., 1953; 
А. П. Чехов. М., 1959 и т. д.
6 Ср. название главы, посвященной в том числе Астрову из «Дяди Вани»: «Мо-
рально-эстетический кодекс героя» [Ермилов 1944: 26—39]. Ср. также: «Для 
Чехова ценность человека определяется прежде всего его отношением к труду. 
<…> Речь шла о труде, внутренне протестующем против своего закрепощения, 
обессмысливания, разрушения творческого начала. Речь шла о труде, стремящем-
ся служить созиданию, устремленном к завтрашнему дню родины, к таким фор-
мам ее жизни, при которых только и может полностью раскрыться благородная, 
глубоко человечная природа труда» [Ермилов 1944: 30]; «<…> Отличительной 
чертой человека новой формации является совершенно новое отношение к труду 
<…> Труд стал радостью, стал выражением творческого начала. <…>» [РГАЛИ. 
Ф. 2468. Оп. 5. Ед. хр. 34: 31].
7 Стоит отметить, что Ермилов действительно выступал на радио — например, 
с лекциями о романах Л. Н. Толстого «Война и мир» и «Воскресение» [см.: Радио 
1963; Радио 1964]. Правда, пока нам не удалось обнаружить свидетельства его по-
явлений на радио до апреля 1963 г., когда был написан второй вариант литератур-
ного сценария «Легкой жизни».
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строенческой” критике» [Ермилов 1947: 2], и приводит цитату из 
статьи главного редактора «Нового мира»: поэзия — это 

радио, и для того, чтобы слушать и слышать, нужно настроить свой при-
емник на ту волну, на которой идет передача. Вы не обязаны настраиваться на 
эту волну, но если Вы ее не нашли и слышите только треск и разряды, что-то 
неприятное для Вашего уха, — не говорите, что это — плохие стихи; сознайтесь 
просто, что Вы не имели терпения или желания, а может быть и умения найти 
ту волну, на которой идет передача [Симонов 1947: 170].

Ермилов цепляется за симоновское сравнение «поэзия — 
радио» и утверждает, что бывают «плохие» и «правильные» по-
этические «волны»:

Итак, для того, чтобы критиковать произведение, нужно «настроиться» 
на ту эмоциональную волну, на которой ведет свою «передачу» автор. Понять 
(здесь и далее выделение полужирным по источнику. — А. Г.) эту «волну», найти 
ее, конечно необходимо. Но «настраиваться» на нее, чувствовать вместе с авто-
ром, воспринимать произведение в авторском эмоциональном ключе следует 
только тогда, когда «волна» —  правильная. А если «передача» плохая, то надо 
«глушить» ее, как говорят деятели радио, надо опровергать ее с другой «волны», 
нужно переключаться [Ермилов 1947: 2].

Далее до конца статьи критик постоянно возвращается к срав-
нению Симонова: 

Можно «настроиться», например, на «волну» А. Платонова, на которой шла 
«передача» унылой и чуждой советским людям «Семьи Иванова» [Ермилов 1947: 2].

С точки зрения элементарно-поэтической, «воззвание»: «Гни меня!» зву-
чит попросту ужасно, какофонически, — в самом деле какой-то «треск и разряд, 
что-то неприятное» для любого уха [Ермилов 1947: 2].

Страдальчество — таков «пафос» цикла. И недаром К. Симонов, «на-
строившись» на эту «волну», тоже начинает говорить что-то странное о стра-
дании [Ермилов 1947: 2].

В эпизоде с радиопередачей все эти рассуждения критика 
о «правильных» и «плохих» волнах пародийно снижаются автором 
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сценария. Владимир Ермилович Муромцев приглашает «дорогих 
дам» в комнату, «где на специальном столике поблескивает нике-
лем и полировкой новенький приемник», и настраивает волну без 
всякой «какофонии» — со своим «бархатным», «журчащим», «не-
торопливым и уверенным» голосом, вещающим о Чехове и «Мо-
ральном кодексе строителя коммунизма». Узнавание прототипа 
неизбежно: «— А мне кажется, будто это вовсе не я. — Ну что ты: 
типичный ты!» [РГАЛИ. Ф. 2468. Оп. 5. Ед. хр. 34: 30].

Как бы то ни было, Государственный Комитет по кине-
матографии постановил переработать сомнительный эпизод. 
В заключении по литературному сценарию от 26 июня 1963 г. 
(с печатью от 5 июля), которое подписал заместитель главного 
редактора Сценарно-редакционной коллегии В. А. Сытин, гово-
рилось о том, что необходимо «снять издевательски-двусмыс-
ленное звучание выступления по радио махрового мещанина 
Муромцева» [РГАЛИ. Ф. 2468. Оп. 5. Ед. хр. 38: 26]. 

Эпизод был переработан8. В итоге в фильме нет ни радио, 
ни беседы «Зримые черты», ни ссылок на Чехова и «Моральный 
кодекс строителя коммунизма». Акцент сделан на образе коллеги 
Муромцева — Скворешникова, который упоминался еще в ли-
тературном сценарии (но так и остался за кадром). Совместное 
прослушивание радиопередачи заменил разговор за обеденным 
столом: Василиса (В. П. Марецкая) и Ольга (Н. К. Мышкова) 
обсуждают Бочкина (Ю. В. Яковлев), а Муромцев (Р. Я. Плятт) 
читает разгромную рецензию на книгу Скворешникова в газете 
«Советская культура»9:

8 Интересно, что, несмотря на предписание Госкино, эпизод с радиопередачей 
оказался в утвержденном варианте режиссерского сценария от 5 августа 1963 г. 
[РГАЛИ. Ф. 2468. Оп. 5. Ед. хр. 36: 38—39]. Вероятно, эпизод был окончательно 
вырезан из сценария в сентябре 1963 г. [РГАЛИ. Ф. 2468. Оп. 5. Ед. хр. 38: 29].
9 Плятт держит в кадре номер «Советской культуры» от 21 ноября 1963 г. В га-
зете никакой разгромной рецензии, конечно, нет (съемки фильма как раз на-
чались в конце ноября 1963 г.), однако есть забавная перекличка с образом 
Муромцева: на второй странице этого номера помещена статья «Подготовка 
ученых-искусствоведов».
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Муромцев. — Ай-ай-ай-ай-ай-ай-ай. Как тут Скворешникова разделы-
вают — страшно читать10.

Василиса. — Боже мой, не может быть. (Ольге) Это Вовочкин коллега. 
За что же его?

Муромцев. — За книгу, разумеется, за книгу. Вот, Оленька, пожалуй-
ста — успех-успех, и хлоп! И все, и все... А ведь помнишь? Не советовал я ему 
браться за эту тему, не советовал. Ну что ж! Как говорится, безумству храбрых 
поем мы (смотрит вверх) соответствующую песню! Спасибо, Васенька (целует 
руку Василисе).

Василиса. — Смотри (похлопывает Муромцева по бороде) — не правда 
ли, Вовик похож на Хемингуэя?

Ольга. — Очень.
Муромцев. — Да, мне говорили (целует руку Ольге).
Василиса. — Ну, Вовик, иди занимайся, только смотри не принимай 

близко к сердцу.
Муромцев. — Нет-нет… (стоя, разводит руками) А ведь в таком был 

порядке! (уходит)

Кто же этот Скворешников, о котором говорит Муромцев? 
Есть основание полагать, что под этой фамилией в фильме выве-
ден еще один советский критик и искусствовед — О.  М.  Бескин 
(1892—1969)11. Он действительно был «Вовочкиным коллегой» — 
по разгромной кампании против Н. А. Заболоцкого и его поэмы 
«Торжество Земледелия». Сначала 11 июля 1933 г. в «Литературной 
газете» была опубликована статья Бескина «О поэзии Заболоцкого, 
о жизни и о скворешниках» (собственно, отсюда возникает фами-
лия Скворешников в «Легкой жизни»), затем 21 июля уже в «Прав-
де» появилась статья Ермилова «Юродствующая поэзия и поэзия 
миллионов (О “Торжестве земледелия” Н. Заболоцкого)»12.
10 Расшифровка эпизода фильма наша, поскольку в архиве финальный вариант 
сценария найти не удалось.
11 Бескин также выступил прототипом Осипа Давыдовича Иванова-Петренко, 
персонажа романа И. Шевцова «Тля» (1964).
12 Примечательно, что Ермилов характерным образом упрекал своих «коллег» в 
недостаточной бдительности в отношении Заболоцкого: «<…> “Лит. газета”, поме-
стившая статью т. О. Бескина о “Торжестве земледелия”, ухитрилась не заметить 
в этой поэме пасквиля на социализм и “растеклась мыслью по древу” в рассужде-
ниях о субъективном идеализме, формализме и... преувеличении роли трактора!» 
[Ермилов 1933: 4].
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Образы скворешника и скворца, послужившие основой 
для конструирования фамилии киноперсонажа, возникают в на-
чале и конце статьи Бескина, посвященной Заболоцкому: 

Когда поэт не чувствует, не интересуется нашей жизнью, не является 
активным ее участником, а всего лишь обитателем маленькой чисто професси-
ональной скворешни <...> Бытование в скворешнике приводит к скворцовому 
сознанию, скворцовой поэзии. А скворцовый язык, как бы ни был он забавен, 
есть все же только птичий язык [Бескин 1933: 2].

Интересно, что в 1946 г. по следам давней разгромной пу-
бликации Бескина в «Литературной газете» Заболоцкий напи-
сал стихотворение «Уступи мне, скворец, уголок...» [см.: Лощи-
лов 2010: 20]. Впервые это стихотворение было напечатано уже 
в разгар оттепели [см.: Заболоцкий 1956] и впоследствии часто 
попадало в состав сборников поэта. Кроме того, оно даже ста-
ло основой для литературной пародии [см.: Кежун 1960]. Стоит 
также отметить, что в том же номере «Нового мира», где были 
напечатаны симоновские «Заметки писателя», на которые так 
остро отреагировал Ермилов, появилась первая официальная 
публикация Заболоцкого после его выхода на свободу — поэма 
«Творцы дорог».

После переработки эпизода с радиопередачей из сценария 
фильма выпала неточная чеховская цитата, однако на ее месте 
возникла дополненная горьковская13 (из «Песни о Соколе»: «Как 
говорится, безумству храбрых поем мы соответствующую пес-
ню!»), которая усилила пародийное начало в паре осторожного 
Муромцева-Ермилова-Ужа и попавшего под раздачу Сквореш-
никова-Бескина-Сокола. Откровенно издевательски в сцене за 
обеденным столом звучит и сравнение Муромцева с Хемингуэ-
ем. Следующий за ней эпизод с поиском рукописи докторской 
позволил сценаристу составить универсальный ответ на сакра-
13 См. книги Ермилова о Горьком: Мечта Горького: Основные идеи творчества. 
М., 1936; Горький — борец против фашизма. М., 1941; О гуманизме Горького. 
М., 1941. Стоит отметить, что «Легкая жизнь» была снята на Горьковской ки-
ностудии.
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ментальный вопрос «А о чем твоя диссертация?»14 и в очередной 
раз выставить «Вовика» в невыгодном свете.

Несмотря на вмешательство Госкино, намеки на Ермилова 
не исчезли из фильма полностью (так, например, в комедии все-
таки прозвучало говорящее отчество «Ермилыч»). Само назва-
ние картины, возможно, отсылает к уже упоминавшейся статье 
[см.: Ермилов 1947], в которой критик сравнивал стихотворение 
Алигер «Люди мне ошибок не прощают…» с «известным сти-
хотворением неизвестного поэта» [Баевский 2003: 122] «Легкой 
жизни я просил у Бога…»15: «Ей, героине, не обещают “легкой 
жизни”. Назойливое, троекратное повторение этой “легкой жиз-
ни” попросту плохо, неталантливо, однообразно». 

В фильме «легкая жизнь» Муромцева-Ермилова оборачива-
ется запоздалым прозрением, попыткой бунта, и на невинный во-
прос жены «Может быть, ты лучше уснешь?» Владимир Ермилович 
ближе к финалу задумчиво отвечает: «Навсегда?». Действительно: 
«Легкой жизни я просил у Бога, / Легкой смерти надо бы просить».

Распознали ли современники пародию на Ермилова? Если 
судить по опубликованным рецензиям на фильм (особенно — не-
столичным), то, скорее всего, нет (или авторы отзывов просто пред-
почли не писать об этом): «Прототипов его героев не надо искать 
где-то. Они тут же, в нашем городе, они работают рядом с нами, 
они сидят рядом в зале театра, кино, слушают концерт, они ходят по 
улицам города» [Пошкувене 1964: 3]. В Муромцеве рецензенты ви-

14 Расшифровка реплики Муромцева: «Ты понимаешь, Оленька, в двух словах 
это как-то трудно объяснить. Она еще не окончена, работы предстоит колос-
сальное количество. Я тебе… я тебе только одно скажу: для меня вот этот вот 
труд — это мечта и смысл всей моей жизни. У каждого человека должна быть 
такая заветная мечта. Какая-то, понимаешь ли, далекая-далекая цель, к которой 
он идет всю свою жизнь. Идет-идет-идет-идет… Иначе он не человек! И я тебе 
скажу, Оленька, что для меня вот эта вот диссертация — это не просто рабо-
та ради хлеба насущного, не-е-ет! Это каждый раз… открытие мира! Радость 
какая-то! И подтверждение того, что я что-то значу».
15 «Аллюзии на него есть у <…> Бахнова <…>» [Баевский 2003: 124]. Возможно, 
В. С. Баевский имел в виду аллюзию в названии фильма «Легкая жизнь» (хотя 
об этом прямо не написал).
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дели не намек на конкретную личность16, а сатиру на абстрактного 
ученого-мещанина. Его называли «рафинированным интеллиген-
том» [Пейзель 1964: 4], «неудавшимся ученым» [Черепанов 1964: 4], 
«кандидатом в стяжатели» [Андон 1964: 3].

Наверное, единственным, кто последовательно указывал 
в советской прессе на пародийность образа Муромцева, был Плятт, 
собственно, и сыгравший его в фильме17. В интервью журналу «Со-
ветский экран» (1964, № 1) еще во время съемок он говорил о «до-
стоверности материала» в комедии и приводил цитату Владимира 
Ермиловича18 из вырезанного эпизода с радиопередачей:

— Не люблю комедий, построенных на анекдоте, — сказал Ростислав 
Янович. — В них всегда есть что-то искусственное. В «Легкой жизни» привле-
кает жизненная наполненность, достоверность материала. Здесь целая серия 
персонажей, у которых найдется ой-ой-ой сколько прообразов. Например, мой 
Муромцев. Попробуй, распознай его, если он драпируется в такие фразы: «Труд 
стал радостью, стал выражением творческого начала»19. Наша задача — помочь 
«раскусить» таких людей [Закржевская, Кобрина 1964: 21].

16 Возможные исключения с намеками на Ермилова: «напыщенный флюгер и 
пустослов от науки» [Милютина 1964: 3], «конъюнктурщик и приживал в искус-
стве» [Дзюба 1964: 5]
17 Возможно, у неприязни Плятта к Ермилову была личная подоплека. В 1945 г. 
в журнале «Театр» вышла рецензия Ермилова на спектакль «Чайка» в театре им. 
Моссовета, в которой критиковалась трактовка образа Дорна в исполнении Плятта: 
«Плятт увлекся внешней остротой и законченностью своего рисунка и потерял всю 
глубину, всю значительность чеховского образа» [Ермилов 1945: 26]. Кроме этого, 
в статье Ермилов прошелся по игре В. Марецкой, будущей напарницы Плятта по 
«Легкой жизни»: «Марецкая лишает Машу какой бы то ни было поэтичности…» 
[Ермилов 1945: 27].
18 В материале «Советского экрана» персонажа Плятта прямо называют «Влади-
миром Ермиловичем, подвизающимся на ниве гуманитарных наук» [Закржев-
ская, Кобрина 1964: 21].
19 Еще один след этой цитаты, не вошедшей в комедию, можно обнаружить в за-
метке «Чтобы труд был радостью», в которой директор фильма «Легкая жизнь» 
В. С. Марон сообщает о присвоении съемочной группе почетного звания ударни-
ков коммунистического труда: «Нам всем хотелось работать так, чтобы труд был 
для нас радостью, а результат труда — гордостью» [Марон 1964: 1]. Вероятно, эта 
заметка заключала в себе внутреннюю шутку для творческого коллектива, посколь-
ку была опубликована в «Буревестнике», газете при Киностудии им. М. Горького.
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17 октября 1964 г.20, уже после выхода «Легкой жизни» в прокат, 
на страницах газеты «Советское кино» развернулся горячий спор во-
круг фильма. Поэт А. Я. Марков направил в редакцию издания от-
крытое письмо актерам, снявшимся в комедии: он удивлялся, как 
такие замечательные профессиональные артисты согласились уча-
ствовать в съемках «фальшивой», «пошлой» и «никчемной» карти-
ны по сценарию, «не заслуживающему никакого разговора» [Марков 
1964: 2, 3]. Ответить Маркову21 от лица творческого коллектива вы-
звался Плятт, о котором, кстати, в своем гневном письме поэт упо-
мянул лишь вскользь. Исполнитель роли Муромцева-Ермилова ис-
пользовал шанс еще раз указать в официальной прессе на «реальную 
основу» сценария «Легкой жизни» и пародийность своего персонажа:

Любая комедия, если только она не окончательно бессмысленна, что-то 
высмеивает. И в том случае, когда это что-то действительно заслуживает осмея-
ния, совершается полезное дело. Перед тем, как я согласился сниматься в «Легкой 
жизни», я отказался от нескольких комедийных сценариев ввиду абсолютной не-
возможности обнаружить в них какую-то реальную основу, из которой только 
и может, на мой взгляд, родиться нечто комедийное. При всех недостатках сцена-
рия «Легкой жизни» такая реальная основа в нем есть. «Теплая компаньица мало-
интересных, но близких знакомых», вызывающая такое отвращение у Маркова, 
заслуживает и пристального рассмотрения, и осмеяния. С подобными людьми 
и воюет картина, воюет, уступая по темпераменту товарищу Маркову, но момен-
тами достаточно беспощадно.

<…>
Поскольку в «обвинительном заключении» Маркова я не фигурирую в чис-

ле «основных обвиняемых», о своей роли скажу лишь несколько слов. Предложен-
ный в сценарии Муромцев привлек меня возможностью намекнуть на некоторые 
черты, бытующие в среде наших «окололитературных» деятелей. И к немалому 
удовольствию я получил ряд откликов, свидетельствующих о том, что Муромцев 
«узнан» [Плятт 1964: 2—3].

Более того, в газетной заметке Плятт не только указал на 
пародию в фильме, но и между делом еще раз спародировал Ер-
20 Интересно, что в этот же день в «Литературной газете» вышел материал о Ер-
милове, в котором критик признавал ошибочной свою оценку рассказа Плато-
нова «Возвращение» в 1947 г. [см.: Левин 1964].
21 Позднее, в 1968 г., уже вне этой полемики вокруг «Легкой жизни» Бахнов на-
пишет стихотворную пародию на Маркова [Бахнов 2005: 184].
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милова — уже на бумаге, используя его излюбленное выделение 
отдельных слов или фраз полужирным шрифтом22:

И в том случае, когда это что-то действительно заслуживает осмеяния, 
совершается полезное дело [Плятт 1964: 2—3].

…а ведь такая «Королева Марго» от времен НЭПа и по сей день рыщет 
по московским квартирам… [Плятт 1964: 3].

В лучших местах роли Марецкая поднимается до типа, к сожалению, ныне 
еще существующего. Эта великолепно «упакованная» госпожа Пошлость сыграна 
актрисой изящно, средствами, ею в кино еще не пробованными [Плятт 1964: 3].

Пародия на Ермилова переплелась в фильме с линией вы-
смеивания советских потребителей модернистского и авангард-
ного искусства, в качестве которых в кино хрущевской оттепе-
ли выступали, как правило, мещане («Необыкновенный город», 
1963), стиляги («Иностранцы», 1961) или западные капиталисты 
(«Миллионер», 1963). Тема «непонятного» искусства появляется 
еще в заявке Бахнова на написание литературного сценария от 
31 июля 1962 г. (правда, пока в связи с образом Ольги): 

Как человек с высшим образованием, Ольга не прочь потолковать о самых 
модных течениях в литературе и искусстве. На стене у нее висит картина какого-
то непризнанного «левого» художника: произведение, смысл которого с первого 
раза понять трудно, да и со второго не легче [РГАЛИ. Ф. 2468. Оп. 5. Ед. хр. 38: 7].

Во втором варианте литературного сценария от 28 апреля 
1963 г. авангардная работа висит уже в квартире Муромцевых: 
«— Боже мой, Василиса, как у тебя все красиво! — восхищается 
22 Ср., например: «Константин Левин ищет такую связь личного и общего, при 
которой общее было бы не фантомом, не ложным общим, а чтобы само общее 
являлось личным для каждого, т. е. именно общим в точном (или личном) смыс-
ле этого слова» [Ермилов 1962a: 17]; «Все дело в том, что Муся не доросла до сво-
ей любви. Она не понимала свою любовь, потому что еще не понимала многого 
в нашей советской жизни, не понимала ее подлинной красоты, ее пафоса. А когда 
она поняла это, она поняла и свою любовь, доросла до своей любви. Она ста-
ла взрослой, Муся» [Ермилов 1964: 171]. Кроме выделения полужирным, в своих 
статьях и книгах Ермилов часто использовал курсив и разрядку.
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Ольга, рассматривая висящую на стене модно-загадочную кар-
тину. — И с каким вкусом!» [РГАЛИ. Ф. 2468. Оп. 5. Ед. хр. 34: 7]. 
Наконец, в фильме на стене гостиной четы Муромцевых можно 
увидеть перевернутую картину немецкого художника Э.  Ште-
неберга «Черная точка», которая демонстрировалась в Москве 
в 1957 г. во время VI Всемирного фестиваля молодежи и студен-
тов23, а в кабинете Владимира Ермиловича — еще одну абстракт-
ную работу, которая, периодически попадая в кадр, тоже оказы-
вается перевернутой24.

В ответе Маркову Плятт подчеркнул: «<…> “квартира Му-
ромцевых” могла бы явиться объектом для специальной кино-
комедии, ибо эта жизнь “напоказ”, этот “сверхмодерновый” быт 
тоже ведь тема; тема, увы, не новая, но и страшная своей живу-
честью» [Плятт 1964: 3]. Действительно, к 1964 г. высмеивание 
вкусов мещан, которые «Утро в сосновом лесу» И. И. Шишкина 
и К. А. Савицкого променяли на абстракционизм, уже не было 
свежим направлением в советском кино. 

Новым же в «Легкой жизни», вышедшей на экраны в авгу-
сте 1964 г., оказалось то, что негативное отношение к «непонят-
ному» искусству проговаривалось в фильме не положительным, 
а отрицательным персонажем. Спекулянтка Маргарита Ивановна 
(в исполнении Ф. Г. Раневской), увидев абстрактную работу на тре-
ножнике в квартире Муромцевых, произносит: «Ишь, тунеядка, 
обросла! И этот повесила себе… астрабкционизм (sic! — А. Г.)»25 
Совсем скоро, после смещения Хрущева в октябре 1964 г., фигура 
23 См., например, документальный фильм «Художники пяти континентов» 
(1957), снятый студией Моснаучфильм.
24 Трудно сказать, происходило это намеренно или по недосмотру реквизитора 
фильма; в любом случае комический эффект за счет «переворачивания» усиливает-
ся. Интересно, что эта картина затем появилась в комедии «Все для вас» (1964), сня-
той тоже на Центральной киностудии детских и юношеских фильмов им. М. Горь-
кого (правда, абстрактная работа висела уже в квартире ученых-океанографов).
25 Скорее всего, эту фразу придумала сама Раневская. На обсуждении фильма 
27 апреля 1964 г. Бахнов признался: «Я хочу поблагодарить Ф. Г. Раневскую — 
моего соавтора по многим репликам, а иногда просто автора. Если мне придется 
еще писать, мы будем писать вдвоем» [РГАЛИ. Ф. 2468. Оп. 5. Ед. хр. 37: 33].
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отрицательного антимодерниста станет важным маркером поло-
жительной репрезентации экспериментального искусства в совет-
ском кинематографе — в таких фильмах, как «Лебедев против Лебе-
дева» (1965), «Дубравка» (1967) и т. д.
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